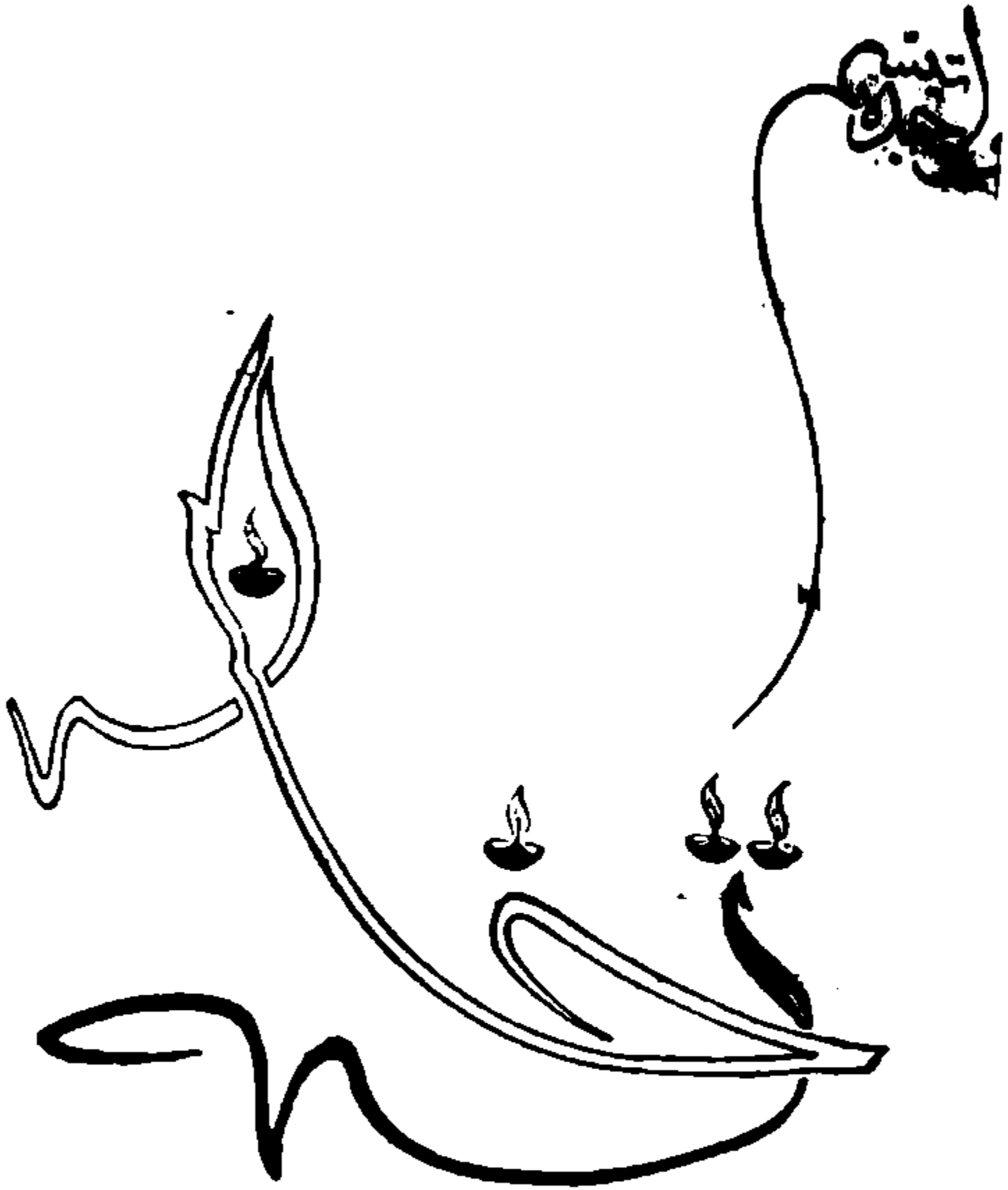




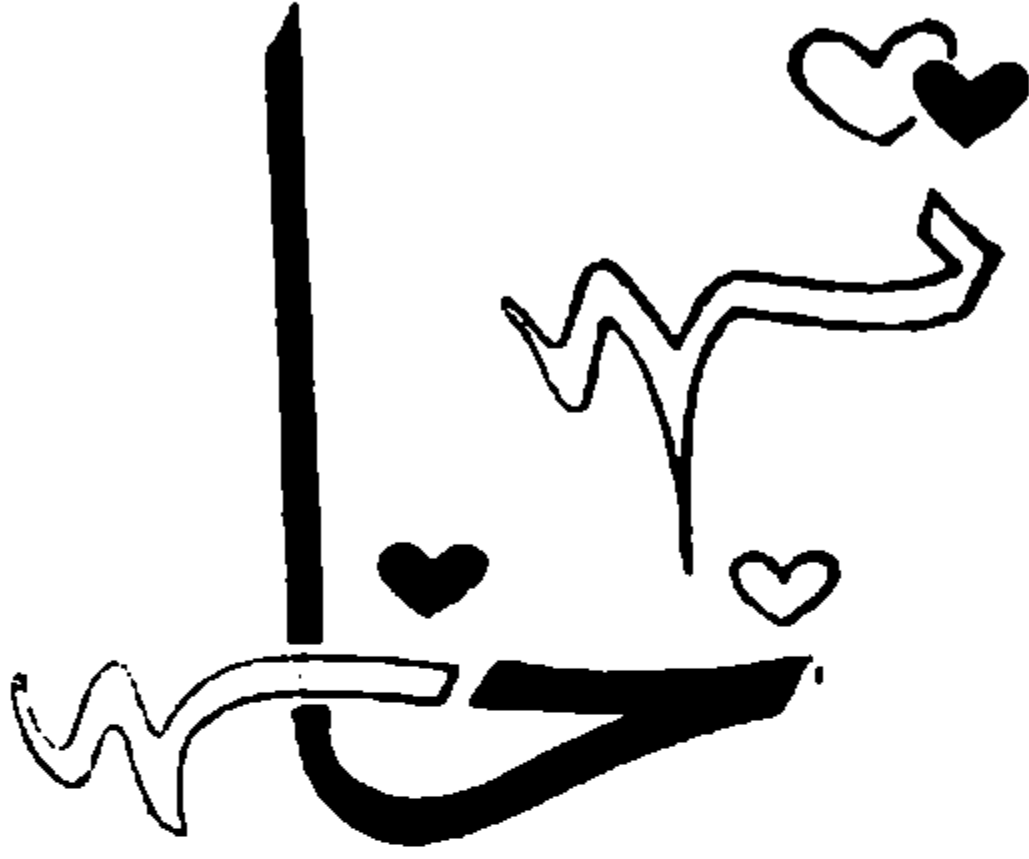
التبني
والحجاب

الحجاب



افسار

افساک



تقسیم
واجلا

تقسیم کار

”مکتبہ فسانہ“

۲۱۶ دائرہ اشاعت شالہ اجملہ لائبریری

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

۱۹۶۸

۱۹۶۸

تعداد اشاعت ۵۰۰

طابع اسلام آباد

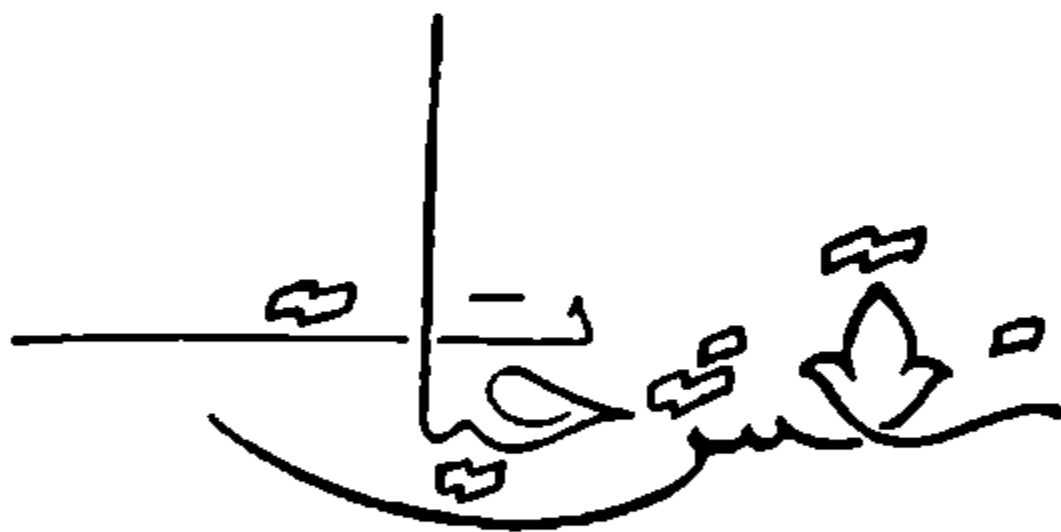
۱۹۶۸

قیمت

اپنی بے حد پیاری
عقیلہ آپا
کے نام
جن کی اچانک موت نے زندگی کو بے پناہ
اداس کر دیا ہے

فہرست

| | |
|-----|---------------|
| ۹ | میری کہانی |
| ۳۳ | تہ خانہ |
| ۵۵ | ساتواں شہزادہ |
| ۷۹ | فانختہ |
| ۹۱ | سہاگن |
| ۱۱۵ | حیدری |
| ۱۲۷ | شہر ممنوع |
| ۱۵۳ | کانچ کا دل |
| ۱۷۱ | اے رود موسیٰ |



,

سیری کہانی

سیری کہانی

مجھے افسانے لکھتے ہوئے کئی سال ہو چکے ہیں۔ میں یہ نہیں کہوں گی کہ میری برسوں کی محنت آپ کے سامنے ہے، کیوں کہ جہاں تک محنت کا سوال ہے، میں نے افسانے لکھنے میں کوئی محنت نہیں کی۔ میں نے تو افسانہ نگاری یوں شروع کی کہ محنت یا کاوش کا کوئی سوال ہی نہ اٹھا۔ مجھے ایک طرح سے اپنی افسانہ نگاری کا ممنون ہونا چاہئے کہ اس کی وجہ سے میرے دل کا بوجھ ٹلا۔ میں آپ سے بتاؤں، اگر میں افسانے نہ لکھتی تو یقیناً ایک یا دو دن میرا دل بھٹ جاتا۔ لیکن ہوا یہ کہ میں افسانے لکھنے لگی اور دل میں چھپے ہوئے غم اور احساسات جب ایک ایک کر کے نفلوں کی صورت میں ڈھلنے لگے تو میں نے جانا کہ اب میں کبھی نہ مر سکوں گی۔ یہاں میرے ایدہ لکھنے سے آپ یہ سہرا نہ بھیس کر اس طرح "میں کبھی نہ مر سکوں گی" جیسے سیدھے سادے جملے میں جتنا چاہ رہی ہوں۔ اب میں ایسی مانی ہوئی فنکار ہو گئی ہوں کہ مرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں مر گئی تو گیا ہوا، میرا من تو مجھے زندہ رکھے گا۔" جی نہیں، ایسی کوئی خوش فہمی مجھے اپنے متعلق نہیں ہے۔ اور خوش فہمی بے سہرا کیوں؟ ابھی میں نے لکھا ہی کیا ہے؟ ویسے جی چاہتا ضرور ہے کہ اتنی بڑی فنکار بن جاؤں کہ میرا نام ہمیشہ زندہ رہے۔ دل میں لگن تو موجود ہے ہی۔ مگر اپنی افسانہ نگاری کا خیال آتا ہے تو یوں لگتا ہے کہ بال سے بندھی دو دھاری تلوار سینے پر ٹک رہی ہے، اب گری کہ اب گری۔

تہ منانہ

یہ اتنے سال اسی دکھ دکھاہٹ میں گزرے ہیں۔ کیا پتہ یہ تلوار کب گر جائے اور یوں قصہ پاک ہو جائے۔ کانٹوں بھری اس راہ پر چلتے ہوئے کئی بار میں نے یوں محسوس کیا ہے کہ ابھی ابھی گر پڑوں گی، مگر سخت جان ایسی تھی کہ کہیں نہ مر سکی۔ جی ہاں کہہ لیجئے کہ ”بھئی واجدہ تم بڑی بزدل لڑکی ہو“ لیکن آپ کے کہہ دینے سے کیا ہوگا؟ ساحل سے کبھی اندازہ طوفاں لگایا جاسکتا ہے؟ آپ نے مجھے بزدل کر دیا اور میں نے مان بھی لیا، لیکن اس ایک لفظ ”بزدل“ کے پیچھے جو ایک ایسی چوڑی داستان چھپی ہے، اسے سن کر آپ کیا فیصلہ کریں گے۔؟

کئی کئی بار مجھ سے میرے حالات زندگی جاننے کی فرمائش کی گئی۔ اس جذبے کی تلاش اور جستجو کی گئی جو میری افسانہ نگاری کا محرک بنا۔ ہمیشہ تو مانتی گئی، سوچتی ہوں آج موقع آیا ہے تو کتنی ہی چلنا۔ پھر آپ میں سے جو مجھے بزدل کر رہے ہیں خود ہی فیصلہ کریں گے کہ حق پر کون تھا؟ لیکن اب جب کہ اپنے حالات زندگی اور افسانہ نگاری کے بارے میں ”کچھ“ لکھنے بیٹھی ہوں تو بڑی طرح ہنسی آرہی ہے۔ مجھ ایسی لڑکی کے حالات زندگی۔! اور پھر افسانہ نگاری۔؟ حالات زندگی ہی تکلیف دہ تھے جنہوں نے افسانہ نگاری پر مجبور کر دیا۔ مگر اب خیال آتا ہے کہ اس طرح تو وہ راز بھی کھول دینے پڑیں گے جو دل بن کر سینے میں دھڑک رہے ہیں، آنسو بن کر آنکھوں میں پھلتے رہے ہیں لوہے مسکراہٹ بن کر ہونٹوں پر بکھر بکھر گئے ہیں۔ مگر آپ میں کہ آج ان آنسوؤں اور مسکراہٹوں کا حساب لے کر ہی رہیں گے۔

اپنی چھا چھ کو کوئی گوالن کھٹا نہیں کھتی۔ مگر میں وہ بے رحم نقاد ہوں جو کبھی جانب داری سے کام نہیں لیتا۔ پھر میں آپ کے سامنے یہ کیوں کہوں کہ میرا ماحول میرے لئے بڑا سا ڈھار تھا؟ اگر میں یہ جھوٹا کہہ بھی دوں تو پھر کیا کہانیاں چغلی کھا دیں گی۔ پھر میں سچائی سے کام کیوں نہ لوں؟ میرا گھر انا، سیدوں کا وہ گھر انا تھا۔ (جی ہاں صیغہ ماضی کیوں کہ اب تو ہم نے بقول گئے ”فارورڈ“ ہو کر بزرگوں کی ناک کٹا ڈالی ہے۔) جہاں پردے کی سخت قید و بند تھی اور لڑکیوں کی کسی قسم کی آزادی کا تصور ہی ناممکن تھا۔ حد یہ ہے کہ میرے بتانے ہم بنوں کو اسی لئے اسکول میں داخل نہ کروایا کہ ”لڑکیاں اسکولوں میں پڑھ لکھ کر ادارہ ہو جاتی ہیں“ تین سال کی عمر میں جب ہمارے مردوں سے ماں اور باپ دونوں کا سایہ اٹھ گیا تو پھر چھاپنے والی اماں سے بڑی منہیں کیں اور یوں ہمیں اسکول میں داخل مل گیا۔

میری کہانی

بات ہمیں پر ختم نہیں ہو جاتی، کیوں کہ اس طرح تو ہماری نگہانی کی اور زیادہ ضرورت تھی (کیا پتہ ہم کب پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتے؟) اور وہ حسب ضرورت کی بھی جاتی تھی۔ ہماری بہنوں میں جو بہن تیسرے نمبر پر تھی، وہ بڑی ذہین اور ذرا خود سر قسم کی تھی۔ اُسے جب اسکول میں داخل کر دیا تھا اس وقت اس کی عمر صرف تین سال تھی، ٹھیک سے بات کرنی بھی اُسے نہ آتی تھی مگر قصے کہانیاں پڑھنے کا اُسے وہ شوق تھا کہ پوچھے نہیں۔ ظاہر ہے ابھی الف بے بھی ٹھیک سے یاد نہ تھی تو پڑھنے کا سوال ہی کہاں پیدا ہوتا تھا۔ مگر جوں جوں وہ پڑھنا سیکھتی گئی اس کا یہ شوق بختہ ہوتا گیا۔

اُن دنوں ہمارے یہاں بہت سارے رسالے آیا کرتے تھے۔ 'شعب' سے لے کر 'جائانتا'، 'آریہ ورت' اور 'کامیاب' تک۔ اور اسی قسم کے اور کئی دوسرے پریچے۔ میں ہر پریچہ الف سے لے کر بے تک چاٹ جایا کرتی۔ جنوں میں پر ختم نہ تھا۔ گھر کا ماہانہ سودا سلف جن کاغذوں میں، رسالوں کے پیٹھے ہوئے صفحوں میں بند ہو کر آتا تھا وہ میرے لئے سب سے بڑی دلچسپی تھے۔ میں وہ سارے کاغذ میٹ کر کونے میں جا بیٹھتی اور ہر ادھورا اور مکمل مضمون پڑھ ڈالتی۔ میرا دل چاہا کرتا ساری دنیا کا علم گول کر پی جاؤں۔ جی نہیں میں نے غلط کہا، یہ 'علم' والی ترکیب تو میں اب، یعنی ایم۔ اے ہو کر گنجان سکتی ہوں، اُن دنوں میں چوتھی یا پانچویں میں پڑھتی تھی اور علم کا کوئی واضح تصور اپنے ذہن میں نہ رکھتی تھی۔ یوں کئے ہر تحریر پڑھ جانے کی دل میں تمنا رکھتی تھی، چاہے وہ کیسی ہی گری بڑی کیوں نہ ہوتی۔

ابھی تک تو میں آپ کو صرف اپنے شوق کے بارے میں بتاتی آرہی ہوں، ابھی میں نے آپ کو اپنے 'حالات' کے بارے میں کچھ نہیں بتایا ہے۔ عجیب بات یہ ہے کہ میں ان دنوں بیروں کو، یعنی حالات زندگی اور افسانہ نگاری کو، الگ الگ کر بھی نہیں سکتی۔ میرا دل چاہا کرتا کہ کبھی بازار جاؤں اور اچھی اچھی کہانیوں والی کتابیں خرید لاؤں۔ مگر شاید آپ کو میں نے یہ نہیں بتایا ہے کہ پیسہ ان دنوں سوج ہو کر تاتا تھا، دور سے جھلک ڈکھانے والا۔ جس کی کستی ہی تمنا کریں باتہ نہیں آسکتا۔ بڑی عجیب بات تو یہ ہے جناب کہ اکتے ہوئے عجیب سا لگتا ہے، (میری ان ایک نواب خاندان سے تھیں۔ بیٹا شہر کے سب سے بڑے وکیل تھے۔ مجھے نہیں پتہ، مگر میں بچپن سے سنتی آرہی ہوں کہ انھوں نے لاکھوں روپیہ کمایا۔ کمایا بھی اور گنوا یا بھی۔ اور جب مرے ہیں

ترتیباً

اس وقت دقٹانے کو بھی کچھ نہ تھا۔ امی کی بات نہ پوچھے، وہ تو بڑی رئیس تھیں۔ جہیز میں ڈھیر سا سونے کے علاوہ پانچ گاؤں ساتھ لائی تھیں۔ نانی اماں آج بھی کستی ہیں کہ۔ اگر میں نے اس سونے کا آدھوں آدھ بھی اٹھا کر رکھ دیا ہوتا تو میری چاروں نواسیاں اور بھویں سونے میں پسلی رہتیں۔ (ہم آٹھ بہن بھائی ہیں) مگر نانی اماں نے تو ایک ماشے کا تار بھی اٹھا کر نہ رکھا۔ یہ گھینڈا بچپن تک تو کبھی میری سمجھ میں نہ آیا، مگر آج تو ہر بات آئینہ کی طرح روشن ہے۔ پہلے میری امی مری۔ (اس وقت میں ایک سال کی تھی) اس کے دو سال بعد میرے بتا بھی چل دیئے۔ (اچھے لوگ تھے بے چارے، جو ہر فکر سے آزاد ہو گئے) مگر ہم آٹھ بہن بھائی نانی اماں کے لئے پرانے بن گئے۔ میں نے ابھی آپ سے بتایا ہے نا کہ میرے بتا بہت فضول فریج تھے۔ اپنی کمائی تو گنوائی ہی گنوائی، امی کا جہیز بھی گنویا۔ قرصوں کے ڈھیر لے رکھے تھے۔ جانے کتنا قرضہ تھا کہ ساری دولت چپ چاتے غائب ہو گئی۔ نانی اماں یوں نہ کرتیں تو جانے اس عزت کا کیا حشر ہو جاتا جو برسوں سے "خاندانِ سادات" کے سر پر تاج بن کر جلگاتی رہی تھی۔ میں نے آپ سے کہنا کہ بتا میرے تو کفن بھی دوسروں نے پہنایا۔ جب یہ صورت حال نظر آئی تو ظاہر ہے سب رشتہ دار شانے میں آگے اور ایک ایک کر کے کھینے لگے۔ (رشتہ دار ناک بھوں نہ پڑھائے میں تو صرف اپنی کمائی سناری ہوں) جب گھر خالی رہ گیا تو صرف ہم چار بہنیاں اور چار بھائی تھے جنہیں سولے نانی اماں کے اور کسی کا آسرا اور سہارا نہ تھا۔

نانی اماں کا یہ حال تھا کہ وہ اپنے گھر میں روپیوں پر چلتی تھیں۔ دیہ مبالغہ نہیں افلاوی تراش نہیں، حقیقت ہے!) بے حساب تھیلوں میں بے حساب روپے ہوتے اور انہیں جگہ نہ ہونے کے کارن کوٹھری میں اتار کے بوروں کی طرح اوپر تلے ٹھونس دیا جاتا۔ اب وہی نانی اماں رہے سے زیور کو توڑ توڑ کر عاری تعلیم تربیت کر رہی تھیں۔ گاؤں سے زمینوں کا پیسہ بھی آجاتا اور یوں زندگی گزر رہی تھی۔ بڑی بے رنگی اور بے دلی سے۔ عمو، ماما، ہم لوگ جو ارکی روٹی اور دال کھاتے تھے اور اپنے اپنے بستے لٹکائے انگریزی پڑھنے اسکول میں جاتے تھے۔ مجھے اچھی طرت یاد ہے کیمپ والی سینٹ روڈ پر سے جب ہم مڑتے تھے تو لال گرجا کے پاس ایک بہت اونچا بنگلہ تھا۔ بنگلے کے پھاٹک پر ہری بھری بیل جھومتی تھی جس میں سرخ کے بھولوں کے بے حساب گچھے لٹک رہے تھے۔ رنگ برنگے پھولوں کے گھلوں کی دورا یہ نظر دور

میری نمانی

تک چل کر بھاگ سے مل جاتی۔ پورٹیکو میں گھرے نیلے رنگ کی لمبی سی کار کھڑی ہو کر آتی اور میں چلنے والی سے گردنے کے ٹائم میں چارپنچے ہنسنے، اچھلنے، پردے ہلاتے ڈرائنگ روم سے باہر آتے اور قہقہے لگاتے ہوئے کار میں چڑھ جاتے۔ ان کے پیچھے ان کی آیا، ساروں کے بستے بیٹھے فرنیچر میں بیٹھ جاتی اور کار زوں زوں کرتی یہ جاوہ جا۔ سڑک پر ہلکی سی گرد اڑتی اور وہ خاک ہمارے حلق میں پہنچتی۔ میرے بستے کا بوجھ میری جان لے ڈالتا اور سینٹ روڈ پر چلتے چلتے میں سوچنے لگتی کہ مروجی تو اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگواؤں گی۔

”یہاں وہ دل دہن ہے جو زندگی
بھر خوشی کے لئے روتا رہا“

تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ صورت حال یہ تھی تو کتابوں کے لئے روپے کہاں سے آتے؟ نانی اماں بے چاری کا تو نالغہ بند تھا۔ کبھی نہ کبھی ایک آدھ سہن بھائی اڑ جاتا۔

”میں تو انڈا کھاؤں گا“

”اوں اوں۔ میں تو گھی شکر کھاؤں گی۔“

نانی اماں کہتیں: ”گھی شکر؟ یہ کون بڑی بات ہے! گڑ چو میں تو گھر شکر چو ہے سے

گامک کر لایا کرتی ہوں، اور اس چو ہے کو بچے بہت نالپند ہیں۔ بس تم اوپر چلے جاؤ۔ یا پھر اپنی آنکھیں بند کر لو۔“ ہم اپنی آنکھیں بند کر لیتے اور تھوڑی دیر میں ہمارے سامنے بیج بیج کھانے میں گھی شکر موجود۔ اگر ہم میں سے کبھی کسی نے گھی کھایا ہوتا تو اصلیت بھانپ جاتا، مگر ہم تو بیج بیج ہی بیٹھے تھے پتہ نہیں کیسے بہت دنوں بعد، ایک دن یہ بھید کھل گیا کہ وہ چو ہے ہاں بے حد فراڈ تھے کبھی ہمیشہ گھی کی بجائے پالی کھلاتے رہے۔ پتہ نہیں کتنا پانی اور شکر ہم گھی شکر کے دھوکے میں کھاتے رہے۔

میں تو کبھی ایک پیسے کی کتاب بھی اپنے لئے نہ خرید سکی! کبھی نانی اماں سے کہا بھی تو انہوں

نے بڑی صفائی سے طال دیا۔ ”اچھی بیٹیاں کتابیں نہیں پڑھا کرتیں۔“ اور یوں بھی ان کی

تنبیہ جاری ہی رہتی تھی کہ ادا بلا نہ پڑھا کرو۔ لیکن یہ سنا ہی ابھی ظلم نہ ہی تھی کہ ایک حادثہ

ہو گیا۔

ہماری اماں غائب ہو گئی۔ کھانا بیکانے کی سخت مشکل جارتی تھی۔ نانی اماں ہر کسی سے کہا

نہ مٹ:

کرتیں کہ ”ایک ماما دادو۔ مجھ سے تو اتنے سارے بچوں کی دیکو بھال ہی نہیں ہوتی، کھانا کیسے پکاؤں؟“
 ماماں لائی جاتیں اور کسی نہ کسی وجہ سے رجنٹ کر دی جاتیں۔ ایک دن مغرب کے بعد نانی
 اماں صحن میں مٹی کی بھابی توڑتی بیٹھی تھیں۔ بھیا لوگ تخت پر ہوم درک کرنے بیٹھے تھے، بہنیں پڑھ رہی
 تھیں اور میں شطرنج پر سر نہیوڑانے، پنسل دز میں دبائے، بہت اٹھا کسے بیٹھی حساب حل کر رہی
 تھی۔ اسی دم کسی نے ماما کو بھوایا۔ نانی اماں حسب معمول برج میں مشغول ہو گئیں۔ میں نے یہ ہی ایک
 بار سر اٹھا کر دیکھا، ماما کی گود میں ڈیڑھ دو برس کا بچہ بھی لٹکا ہوا تھا۔ میں پھر کاپی پر جھک گئی۔
 نانی اماں نے ادھر ادھر کے مختلف سوالوں کے بعد پوچھا۔

”تمہارا لہر دیکھا کیا کام کرتا ہے۔“

”مرد تو چار سال ہوئے مر گیا۔“

میں نے لیمپ کی روشنی سے نگاہیں ہٹا کر ماما کو دیکھا، کاپی بند کی، پنسل نیچے رکھی اور براہ
 میں آکر بڑے معتبر انداز میں بولی۔

”کیوں جی تمہارا مرد تو مر گیا، پھر بچہ کجاں سے آیا؟“ (میری عمر اس وقت آٹھ یا نو سال

رہی ہوگی۔)

پتہ نہیں اس سوال میں کون سے دھماکے کا اثر تھا کہ نانی اماں اکدم بھیچک رہ گئیں۔
 پہلے تو آنکھوں نے دیدے پٹ پٹا کر اپنے نواسوں کو دیکھا، پھر ادھر ادھر نظریں دوڑائیں، پھر مچا کر
 کہا: ”اور پڑھنے دو اسے رسالے۔“

میں اکدم چکر آگئی۔ اپنے سوال کی نوعیت پر غور کیا تو کوئی بُرائی اس میں نظر نہ آئی۔

میں ابھی سر اٹھ کر ہی تھی کہ نانی اماں گرجیں:۔

”آج سے تیرے ہاتھ میں کوئی رسالہ دیکھوں۔۔۔۔“

میری بھرپور خاک نہ آیا کہ مجھے اتنی بڑی سزا کیوں ملی۔ نانی اماں بھائیوں سے بلنے لگیں۔ میرے

ایک بڑے بھیا ہمیشہ میری سائیڈ میں رہتے تھے۔ انکھی نانی اماں پڑھنے کو سزا کرتیں تو ہمیشہ کھاتے۔

”نانی اماں اسے پڑھنے نہ روکئے۔ بہت ذہین ہے۔ آگے چل کر یہ خود بھی کھانیاں لکھے گی۔“ اب نانی

انہی کے پیچھے پڑ گئیں کہ ابھی سے یہ حال ہے تو آگے چل کر کہا ہوگا، شاید وہ بھی لاجواب ہو گئے، مگر میں رات

گئے تک بستر میں ساکت و صامت بیٹھی رہی۔ میری سمجھ میں پھر بھی نہ آیا کہ میں نے ایک جلد میں کون سا گناہ

میری کہانی

کر ڈالا تھا؟ (اب سوچتی ہوں تو ہنسی آتی ہے۔ بچپن میں ہم کس قدر بے باک ہوتے ہیں۔!)
اس دن سے خوشیوں کے دروازے مجھ پر بند ہو گئے۔ اور میری خوشیاں ہی کیا تھیں؟ پڑھنا۔
پڑھنا۔ بس پڑھنا۔ اب یوں ہونے لگا کہ جلا میں نظروں سے اوجھل ہوئی نانی اماں نے پکارنا
شروع کیا:۔

”وہ بد ذات کہہ رہے؟ وہ مردار کہاں غائب ہو گئی؟“

میں نے ابھی آپ سے بتایا تھا، تاکہ میں ان دنوں بہت سوچتی تھی کہ اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگوادوں گی۔
”یہاں وہ بھول دین ہے جو ہماری بہاریں مڑ جائیں۔“

میں بچپن ہی سے فیر معمولی حساس ہوں۔ جس بات کو آپ بھول کر بھی مانتے نہ کریں، میں اسی بات پر
گھٹشوں روتی ہوں۔ آج بھی میری یہی فطرت اور عادت ہے۔ اس دلِ حساس نے مجھے اتنا رلا دیا
ہے کہ پھر بھی مجھے اپنی فطرت کا یہ پہلو پسند ہے، میں جیتی ہی اس کے سارے ہوں۔ (ایک دن میں یوں
ہی غلطی سے ایک چوٹی کو لہجہ میں قہر میرا تھا جس نے۔ وہ میرے پیرتے آگے۔ بیٹھے بیٹھے میں نے پونہ
پیر ہٹایا تو وہاں میری بھائی بیوی پڑی تھی۔ اس حادثے نے مجھے تین دن تک ٹول رکھا۔ پتہ نہیں اس کے
کتنے پتے ہوں؟ اس کے مزے میں شکر کا مازہ بھی تو نہ تھا۔ اب کون اس کی جگہ لے سکے گا؟)

اب مجھے اپنے سایہ سے بھی ڈر ڈر کر چلنا پڑتا تھا۔ میں جہاں بھی تنہا پانی فوراً اُدھر کا
رٹ کر لیتی۔ ہمارا گھر بہت بڑا تھا۔ تین منزل، ادھر ادھر بڑے بڑے آئینے، برآمدے، دو محلے، کئی جگہیں
ایسی تھیں جہاں میں چوری چھپے پڑھ سکتی۔ مگر اس دن کے بعد مجھے بہت کم موقع ملے کہ میں نانی اماں کی
گھما ہوں سے غائب ہو سکتی۔ میرے ایک بھائی تھے، سگریٹ کے شوقین، ان کا ڈھنگ بھی زرا
تھا۔ نانی اماں کے ڈر سے وہ اس طرح سگریٹ نوشی کرتے کہ خود کو رضائی میں وہ بالکل چھپا
لیتے اور اندر مزے سے سگریٹ دھونکتے رہتے۔ ان کی اس چوری کار راز یوں کھلا تھا کہ مہربان
نے ایک بار نئی رضائی جلا ڈالی تھی (ایک دن میں نے غور سے انہیں دیکھا اور خود بھی اس
ترکیب پر عمل کرنے لگی۔ مگر ہوتا یوں تھا کہ اس طرح سر سے پیر تک خود کو ڈھانک لینے سے
ایک تو دم گھٹنے لگتا تھا۔ دوسرے ”کمرے“ میں اندھیرا بہت ہو جاتا تھا اور الفاظ نظر نہ آتے
تھے۔ میں نے اس کے لئے ”مارج“ کا انتظام کیا تھا۔ مگر ایک بار یوں ہوا کہ رضائی نے بھانڈا بھوڑ
دیا۔ رضائی میں جگہ جگہ سے روئی ہٹ گئی تھی اور یوں روشنی جھن جھن کر باہر جانے لگی تو انجام

تہ حنا:

ظاہر ہے۔ گراہی دسی باتوں سے ہار جانا تو گویا میرے ذوق کی توہین تھی۔ میرا ذہن نت نئے طریقے ایجاد کر لیا کرتا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے میں مجھے کبھی کسی اہتمام کی ضرورت نہ پڑی۔ ہیڈ سے میرا اصول رہا کہ امتحان سے چند دنوں پہلے ایک دو بار گہری توجہ سے پوری کتابیں دیکھ ڈالیں اور بس معاملہ ختم۔ مگر میں گہروالوں پر یوں پوز کرتی تھی کہ جیسے میں بڑی کبش (Bookish) بڑی ہی پڑھاگو ہوں جب دیکھو تب کتاب منہ سے لگی ہے۔ (یہ مدتوں کاراز ایک دن کھل ہی گیا۔) میں کرتی یہ تھی کہ کورس کی کتابوں یا کاپیوں میں اندر ناول اور رسالے رکھ رکھ کر پڑھا کرتی تھی۔ اگر کوئی دیکھنا تو یہی سمجھتا کہ میں بڑے اہتمام سے امتحان کی تیاری میں مشغول ہوں۔ مگر میں تو دوسرے ہی امتحان کی تیاریاں کیا کرتی تھی۔ حد یہ ہے کہ ممکن ہے آپ میں سے بہت سے یقین کریں بھی نا کہ میں امتحان کے دنوں میں بھی ناول پڑھا کرتی۔ بدبختی نے یہاں بھی بیچا نہ چھوڑا۔ ایک دن ایک رسالہ کاپی میں چھپا کر پڑھ رہی تھی۔ کسی نے مجھے کوئی کام بتایا۔ میں نے یوں ہی رسالہ اور کاپی زمین پر رکھ دی اور باہر چلی گئی۔ کاپی پتلی تھی، اچانک ہوا کے ایک جھونکے سے اڑ کر دور جا پڑی اور رسالہ نمایاں ہو گیا۔ کسی مہربان بھائی نے یہ واردات ثانی اہاں سے جانتائی۔ ثانی اہاں نے اتنا ارا، اتنا مارا کہ میرا بیہوش ہونا باقی رہ گیا۔ یہی میری زندگی تھی۔ یہی میرے ذوق و شوق کا انجام !!

میں ان دنوں زندگی سے سخت بد دل ہو رہی تھی۔ انہی دنوں مجھ پر مائینفاؤڈ کا شدید

حمل ہوا۔

میرے بچا بہت ہی حسین و جمیل آدمی تھے۔ خاندان میں تو ان سا کوئی تھا ہی نہیں، رشک پر بھی بھل جاتے تو لوگ پلٹ پلٹ کر دیکھتے رہتے۔ امی حسین نہیں تھیں۔ رنگ سا نولا تھا، بال بے بے تھے مگر ان کی آنکھیں غضب کی تھیں۔ اتنی روشنی آنکھیں کہ آنکھوں کا اجارا لگاوں پر پڑتا تھا۔ میں نے تو اپنی امی کو نہیں دیکھا، ان کی تصویر بھی نہیں ہے۔ ہاں کہنے والے کہتے ہیں کہ انہی آنکھیں بس کہانی کی خیالی ہیروئن کی ہو سکتی ہیں! ان دنوں کے میل سے جو بچے ہوئے وہ جیسے کچھ بھی نہ تھے، مگر شاید میری بد نصیبی تھی کہ اپنے سب بہن بھائیوں میں معمولی میں تھی۔ اور مزید یہ تم یہ کہ بچپن ہی سے بیمار رہتی چلی آرہی تھی۔ تندرست اور ننگ سک سے درست بہن بھائیوں میں ایک میں بھی تھی جس کا رنگ سا نولا تھا، جسم دبلا پتلا، کمر سے نیچے جاتے ہوئے بال

میری کہانی

اور بھی کبھی آنکھیں قد کی مناسبت سے بال بہت ہی لمبے نظر آتے۔ یوں سب لوگ مجھے چڑیل یا کالی بلی کہہ کر کہتا کرتے۔ میں شدید احساس کمتری میں مبتلا تھی۔ یہی وجہ تھی کہ ہم عموماً سڑکوں سے محبت نہ پا کر میں نے اپنی تنہائیوں کا ساتھی کتابوں کو بنایا تھا۔ (یہ بات تو مجھے بہت پہلے ہی کہہ دینی چاہئے تھی۔)

پیمازی جھیل کر اٹھی تو اور زیادہ چڑچڑی اور زود رنج ہو گئی۔ احساس دگن ہو گیا۔ زندگی تلخ ہو گئی، میں آپ سے بتوں، ان دنوں کتابوں کا سدا نہ ٹا ہوتا تو آج میں یہ سب کچھ نہ لکھ رہی ہوتی۔

سب طرف سے ہار کر میں نے مطالعہ میں جی لگایا۔ اس طرح کالج میں کلاس میں فرسٹ ر بنے لگی۔ استانیوں بہت خوش رہیں۔ میں نے اپنی ذہانت سے ایک نایاب نثر فائدہ یہ اٹھایا کہ اس سے یہ پریزنٹیشن حاصل کر لی کہ میں لائبریری سے جتنی چاہوں اتنی کتابیں لے لیا کروں۔ میری ریڈنگ ٹیم سے بے حد فاسٹ ہے۔ دو تین موصوفوں کی کتاب ایک ڈیڑھ گھنٹے میں ختم کر ڈالتی ہوں۔ مس کو اس پر کوئی اعتراض نہ تھا۔ اور یہ میری زندگی کی سب سے پہلی خوشی تھی۔ معصوم مسرت۔ !

ہم لوگ چونکہ بہت غریب تھے اس لئے پیدل ہی اسکول جایا کرتے۔ غریب میں لوگ اپنے بچاؤ کیسے کیسے جواز ڈھونڈ بھالتے ہیں۔ اگر کہیں ہم نے پیروں میں درد کی شکایت کی تو نانی اماں نے جھٹ کر دیا۔

”پیدل چلنے سے محنت اچھی رہتی ہے“

کتابوں کا لالچ مجھے مارے ڈالتا۔ پاؤں پاؤں چلتے پتے، میرے چوٹے چوٹے پیر دکو کر رہ جاتے۔ اس پر مزید کوشش یہ کہ جلد سے جلد اسکول پہنچ جاؤں۔ تاکہ خوب پڑھ سکوں ! سینٹر روڈ والے بنگلے سے جب کار چکر کھاتی نکلتی تو دل کو پختہ یقین ہو جاتا کہ اللہ میاں چونکہ بوڑھے ہو چکے ہیں اس لئے انھیں اب دنیا کا انتظام چلانائیں سو جتنا۔ یہ تک یاد نہیں کہ کسے موٹر کی ضرورت ہے اور کسے نہیں۔ خوب میں اللہ میاں آپ بھی !

میں تو بس یہ سوچتی ہوں کہ خداوند دو عالم نے میرے نصیب میں کتنی کم خوشیاں رکھی ہیں۔ کچھ ہی دنوں بعد ملک تقسیم ہو گیا۔ کشمیر کی آمد اور ہمارا وطن چھوڑ کر حیدرآباد آنا۔ یہ زندگی کا بڑا عجیب و غریب موڑ ہے۔ یہاں پہنچ کر تو زندگی کے ستم کچھ اور بھی ہو گئے۔

اب ہم بہنوں نے ڈل اسکول پاس کر لیا تھا۔ بھیا لوگ کابلوں کو جاتے تھے۔ اخراجات پہلے سے زیادہ تھے اور ذریعہ آمدنی پہلے سے کہیں کم۔ میں بہت چھوٹی تھی اس وقت نانی اماں کے ہاتھوں میں سونے کی چوڑیوں کا بھرواں جوڑا تھا۔ ۶ تو لے گا۔ ۶ تو لے گی کوئی حقیقت نہیں۔ نانی اماں نے جب ضرورت پڑی ایک ایک چوڑی توڑ ڈالی۔ مجھے یاد ہے ہر بار جب سروسٹلے کر نانی اماں اندھیرے کمرے میں جایا کرتی تھیں تو ان کے چہرے پر کوئی تاثر نہ ہوتا تھا، مگر مجھے یوں لگتا تھا چوڑی کے ساتھ میرا دل بھی کٹ جائے گا۔ کتنی بار چوڑیاں توڑیں۔ کتنی بار دل کٹا۔ مگر اب تو زیور بھی نہ تھا جس کو توڑنا ڈر کر اخراجات پورے کئے جاتے۔ لے دے کر گاؤں اور زمینات کی چند ہزار کی آمدنی رہ گئی تھی جس سے سال بھر تک خرچ چلتا۔ زمینداری سسٹم لگا ہوا تو وہ زمینات بھی حکومت کے بسک میں چلی گئی۔ !

(سنئے ہیں زیور سنگھار کے کام آتا ہے۔ ہمارا زیور تو سارا رہن رکھنے یا توڑنے کے کام

ہی آیا !)

پارٹیشن کے وقت میری عمر گیارہ بارہ سال تھی۔ امراتوں سے حیدرآباد کننگ کا سفر ہم نے تیرہ دن میں طے کیا۔ ان تیرہ دنوں میں میں نے تیرہ مدلیں کا تجربہ سہا ہے میں کس قدر بڑھی ہوں۔ ! اس کا احساس سولائے میرے اور کس کو ہو سکتا ہے۔ ؟ حیدرآباد اگر ہم نے جو مصیبتیں بھیس اس کا اندازہ آپ یوں لگائے کہ اب تک جیسے ہم شاہی زندگی گزارتے آرہے تھے۔ !! مصیبتیں کیا ہوتی ہیں ؟ اس کا پتہ یہاں آکر چلا۔ ہمارے پاس کھانے کو اناج نہ تھا پینے کو کپڑے نہ تھے، رہنے کو مکان نہ تھا، پھر بھی ہم جی رہے تھے اور خوش تھے۔ کتابیں خریدنے کو پیسے نہ ہوتے تھے۔ 'فیس کا وقت آتا تو ہم کلاسوں سے باہر کھڑے کر دیئے جاتے۔ ان دنوں میں نویں کلاس میں تھی۔ کلاس کی سب سے ننھی طالبہ تھی اور سب سے ذہین۔ سب سے غریب اور سب سے زیادہ بد نصیب۔ !!

حیدرآباد آکر سب سے بڑی بد نصیبی یہ رہی کہ میرا مطالعہ جیسے ختم ہو کر رہ گیا۔ لائبریری کے قوانین بہت سخت تھے۔

ایک لڑکی کو صرف ایک کتاب ملتی۔ وہ بھی ہفتہ میں ایک دن اور لائبریری میں اس

قدر انھی اچھی کتابیں تھیں۔ !!

میرہ کسان

اسے زر تو خدا نیست وے

نویں کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ اپنی آنکھوں، لمبے بالوں، سالولی رنگت اور میٹھی آواز کی وجہ سے کلاس بھر میں وہ 'بھگالی میٹھا' کے نام سے مشہور تھی۔ اُستانیاں پیار سے اسے "خوش آواز پرندہ" کہا کرتیں۔ قریبی سیلیاں اُسے "تیل" کوئی کہہ کر پکارتیں۔

وہ خوش آواز پرندہ میں تھی۔! میں نے اوروں سے اپنے بارے میں بہت سنا تھا لیکن کبھی محسوس نہ کیا تھا۔ ایک دن میں اپنی کرسی پر بیٹھی بے دلی سے کچھ گن گنا رہی تھی۔ میرے بازو والے ڈیسک پر ایک لڑکی بیٹھی لائبریری سے لی ہوئی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مجھے گن گنا تائن اُس نے کتاب بند کر دی اور کہا:-

"واجدہ ذرا زور سے تو بھی گاو۔"

میری بنگاہ کتاب سے جا کر ٹکرائی۔ وہ منشی پریم چند کا ناول "گنودان" تھا۔ میں نے ذرا ہلک کر کہا:-

"ایک شرط پر۔"

"کون سی شرط؟" وہ حیران ہو کر بولی۔

"میں تمہیں گانا سناؤں گی اور تم بدلے کے طور پر مجھے یہ کتاب پڑھنے کو دو گی۔" شرط ایسی کوئی کرہی نہ گئی اُسے۔ میں نے اسے ایک غلطی گیت سُنایا۔ "مگر میری کب تک یونہی برباد رہے گی۔ اور پھر غالب کی وہ مشہور غزل۔" لکھیں کو ہم نہ روئیں جو... یہ کتاب میرے ہاتھوں میں تھی۔!!

یہ سو دا مجھے بہت سستا پڑا کیونکہ اس طرح کا ناسنادینے سے میرا کچھ نہ بگڑتا تھا مگر مجھے بے میں کتابیں مل جایا کرتیں۔ پانچویں، چھٹی، ساتویں، آٹھویں اور نویں کلاس کی تمام لڑکیوں سے یہی سو دا پٹنے لگا۔ جتنی کتابیں میں نے ان دنوں پڑھیں، ان کی تعداد بتاتی مشکل ہے۔ دنیا اتنی وسیع ہے، کتنے ہی رائٹرز گزرے ہیں جنہوں نے کیا کچھ نہیں لکھا ہے، میں نے کیا پڑھا، کچھ نہیں، کچھ بھی تو نہیں۔ مگر اپنے ناساعد حالات کے باوجود میں نے جتنا کچھ پڑھا لیا ہے اُس پر فخر کرتی ہوں، (حالانکہ میں نے سمندر سے قطرہ بھی نہیں اُٹھایا ہے)

پھر پولیس اکشن ہوا۔ پھر شہر میں جگمگ مڑی۔ ایک بھیا پکتان چل دیے۔ ایک

تہ حشاہ

لگے ہی فارن میں تعلیم حاصل کرنے چلے گئے تھے۔ امدنی کا کوئی ذریعہ نہیں۔ خاندان کے بڑے ہوسے لوگ ٹوٹی تیس کے دانوں کی طرح بکھرے جا رہے تھے۔ لہذا ماٹھی حسین تھا، نہ جہان آرام، ہوا یہ کہ نتیجہ میں ہم بسوں کو اسکول سے اٹھایا گیا۔

”کیا میں یوں ہی جاہل رہ جاؤں گی؟“ یہ سوال رہ رہ کے میرے مجروح دل اور دماغ کو کچھ کے دیتا۔ مجھے تو تعلیم حاصل کرنے کا بچپن ہی سے افتا شوق تھا کہ جہاں دوسری بسیں گزریاں اور ہنڈ کلبیا کیلا کرتی میں محلہ کے بچوں کو لے کر اسکول لگایا کرتی۔ پھر اللہ میاں کا یہ تم کیا تھا؟ مانی لانا سمجھاتیں :- ”بیٹا تم لوگ سیدھو۔ اللہ کے پیارے۔ اور اللہ انہی کو آزمائش میں ڈالتا ہے جو اُسے پیارے ہوتے ہیں!“

اللہ میاں سے اسی مارنے بچپن سے ٹھونہ رہی۔ نماز آج بھی پنج وقتہ پڑھتی ہوں۔ ہمیشہ نماز پڑھ کر یوں محسوس ہوا گویا اللہ پر احسان فرمایا ہے۔ ”دیکھ لیا تاپ تو ہمارے لئے کچھ نہیں کرتے مگر ہم آپ کے حضور سر جھکائے جاتے ہیں۔“

مانی اماں رنج کر آئی ہیں۔ جب کبھی خدا کو بڑا کہا انہوں نے کان پکڑا کر توبہ کر والی اور گناہوں کی معافی خود مانگی۔ مگر اللہ میاں کہ: ”نالغاف“ کا خطاب جو میں نے بچپن میں دیا تھا کبھی واپس نہ لیا۔

بس فیس میں دیر ہوئی تو اسکول کئی بس آئی بند ہوئی۔ کلاس فیس میں دیر ہوئی تو پہلے کلاس باہر، پھر اسکول باہر۔ چلے قصہ ختم۔ میٹرک، پھر ایف۔ اے، پھر بی۔ اے اور اب ایم۔ اے سب پرائیویٹ۔ پڑھنے والا کوئی نہیں۔ کبھی ایک میسج کے لئے کسی کی ٹیوشن زلی۔ جو پڑھا، دل سے پڑھا۔ امتحان دیا، پاس ہوئے اور خدا کا شکر بجلائے۔

ایف۔ اے کا امتحان جیسے دیا، دل ہی جانتا ہے۔ نہ کتابیں تھیں، نہ کھانے کو تھا۔ ان دنوں راشن سے چنے اور پکی ہوئی کھجوریں ملتی تھیں۔ جن کے پاس تھا وہ تو خرید کر بلیک سے اناج حاصل کر بھی لیتے، ہم جیسے کہاں سے لاتے؟ جس دن امتحان دینے چلے یہ حال تھا کہ پیٹ میں اناج کا دانہ تک نہ رہتا۔ کتابیں بھی نہ مل سکتی تھیں۔ معاشیات کا پڑھنا تھا۔ جو لکھا تھا آج بھی یاد ہے۔

سہ ماہی و جی کا پڑھنا بھی یوں ہی کیا۔ پورے پڑھے میں اشعار، سرمایہ داری کو لکھایا۔ ایک آپا قریب کے گزری اور سوشیا لوجی کے پڑھے میں شعر لکھا پایا تو جھک کر پڑھا، ہنس کر بولیں :-

میری کسان

کیونٹ ہو کیا؟

میں جل کر بولی تھی :- ”تن پر کپڑے نہ ہوں، پیٹ میں روٹی نہ ہو اور کوئی کسے میں نہ لگا ہوں، بھوکا ہوں اور آپ اسے کیونٹ کہتی تھی تو بے شک میں کیونٹ ہوں۔“

نتیجہ آیا۔ آج تک حیرت ہوتی ہے میں پاس کیسے ہوئی! (وہ نام نہاد سورج، جس کے دم سے روشنی کا تصور قائم ہے، کبھی میرے آسمان پر نہ چمکا۔) میں نے جب کبھی آنکھیں اٹھا کر آسمان کو دیکھا وہاں گٹائیں تنی ہوئی دکھائی دیں) بی۔ اے کے وقت بھائیوں نے کہا ”اردو بھی کوئی لینے جیسی چیز ہے۔ اکن کس MAIN لو تا کہ کچھ قدر بھی رہے۔“ بھوکا ہے میں آگئی جس وقت کو سپن سپر بانٹنے کی پیل بھی اور پروفیسر نے کہا:- ”جس جس کا اکن کس میں ہو کھڑی ہو جائیں“ تو پوسے۔ ہال میں صرف ایک لاک کھڑی تھی۔ وہ

بھی ایک پرائیویٹ کینڈیڈیٹ۔ اور وہ میں تھی۔

یہ میری زندگی کی پہلی شکست تھی پہلی تعلیمی شکست۔ میں تن جھک کبھی فیل نہ ہوئی تھی۔ بچپن سے اب تک ہمیشہ اونچے نمبرات لئے تھے۔ اتنا فم ہوا کہ آنکھ نم بھی نہ ہوئی۔ مگر اس میں کیا میری اپنی ذہانت کا قصور تھا؟ مجھے تو ڈھنگ کی ایک کتاب بھی نہ مل سکی۔ پڑھنے والے بھلے ہی یقین نہ کریں، گریں نے زندگی میں کون بات جھوٹ کی ہے؟ دوسری بار پھر بی۔ اے میں بیٹھی۔ پھر راجھی۔ میرے خدا! ”مجھ میں بہت ہمت ہے۔ کم از کم تعلیم تو ضرور پوری کروں گی اپنی۔“ میں نے دل کو اپنے سنایا۔ ان دنوں کی بات بتاؤں، تن پر صرف ایک جوڑا ہوا کرتا تھا۔ سجائیوں کی قمیص۔ تینوں جنیم صاحب نبی، وہ جوڑا دھوتی اور پھر امتحان دینے منے سے ’دھل دھلائی ساڑھی پہن کر جاتی۔ غریبی کے داغ کس نے دیکھے ہیں۔؟

ابھی طرح یاد ہے، صبح پرچہ تھا، رات کو ہم لوگ بھوکے ہی سوئے تھے۔ اچانک وطن سے سجائی آچکے۔ یہ سجائی بڑے ڈھیٹہ وقت ہوئے ہیں۔ آتے ہی کہا۔

”بڑی بھوک لگ رہی ہے، کھانا لاؤ۔“

میں رضائی سے چہرہ باہر نکالے چھت کو دیکھتی پڑی تھی۔ ان کی بات سن کر میں نے چہرہ بھی رضائی میں چھپایا۔ تھوڑی دیر تک تو وہ بیٹھے انتظار کرتے رہے، پھر جاننے کیا بھوکے اٹھے اور باہر نکل گئے۔ باہر سے آئے تو ہاتھوں میں کیک پیٹری اور ساٹی اسٹیکس کے پیکٹ تھے۔ میں

تہ حنا:

نے اہٹ پا کر آنکھیں کھولیں۔ انہیں کہہ پھڑا دیکھا تو پھر سے سو گئی۔ صبح میری آنکھیں خون رنگ تھیں۔ سب کہتے ہیں میں اپنی ماں پر گئی ہوں۔ میرا رنگ سا لولا ہے مگر اس صبح میں نے آئینہ دیکھا تو چہرہ زرد چاند ہو رہا تھا۔

میں نے امتحان دیا۔ نتیجہ آیا، پاس بھی ہو گئی۔ زندگی کی کافی بڑی تنہائی کہ گوجر بوٹ ہو جاؤں۔ ہو بھی گئی، مگر دل کو جیسے گھن لگ گیا۔ زندگی سے دل بھر گیا۔ ہر وقت روتی رہتی۔ دو ایک بار خود کشی کی کوشش کی۔ ایک بار زہر کی بوتل منہ تک بے بھی گئی، مگر افزود (میری بھوٹی بہن۔ میری دوست۔) نے دیکھ لیا۔ روتے روتے آنکھیں دھندلا گئیں۔ میرے انتہائی لمبے لمبے بال، جن کی وجہ سے میں بچپن میں چڑیل اور پھر بعد میں "لمبے بالوں والی ولیدہ" کے نام سے مشہور تھی، جھڑھڑا کر ڈیڑھ ہاتھ کے رہ گئے۔ کھانسی رہنے لگی اور وزن دن بہ دن گھٹنے لگا۔ نانی اماں ایک دن ڈاکٹر کے پاس لے گئیں۔ اس نے صاف کہہ دیا۔

”اگر بیٹیا کے علاج پر توجہ نہ دی تو خطرہ ہے۔ یہ راستہ ایک خطرناک گھاٹی میں جا کر ختم ہوتا ہے۔“ نانی اماں سم گئیں۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا ”مرغی کے چوزوں کا سوپ پلائیے۔ پھل دیکھیے۔ دودھ پلائیے۔ اور۔ اور۔ اور۔“ اب میں آپ سے بتا رہی ہوں کہ ڈاکٹر نے ٹانگ اور گویاں لکھ کر دیں۔ غذا کے بعد۔ مگر میری سمجھ میں نہ آیا کہ ٹانگ غذا کے بعد لیں یا پہلے۔ ان دنوں ہمارے یہاں کبھی کبھار ہی کھانا بچتا تھا۔ پہلے یا بعد کا سوال ہی باقی نہ رہ جاتا تھا۔ وہ ٹانگ اور گویاں بد توں پڑی رہیں۔ ابھی کچھ دنوں پہلے میں، افزود اور اپنی لڑکھن کن منٹا کر رہی تھیں تو میں نے وہ ٹانگ اور گویاں پھینکی ہیں۔ (مگر ان یادوں اور آہوں کو نہ پھینک سکی جو اتنی دنوں سے دل کو چھیدے ہوئے ہیں۔)

ان ہی دنوں دلی سے ایک وکیل ”آئینہ“ شائع ہونے لگا۔ اس میں ایک مستقل عنوان ہوا کہ ”اتھا“ میری یادداشت ہے۔ اس کے تحت کوئی ناقابل فراموش واقعہ اپنی یادداشت سے جن کر لکھنا پڑتا تھا۔ میں نے بیٹھے بیٹھے ایک دن یوں ہی وہ واقعہ کہہ ڈالا جو مجھے انٹر کا امتحان دیتے وقت پیش آیا تھا۔ اس دن مجھے ایسا سکون ملا جو میں کبھی لفظوں میں بیان نہ کر سکیں گی۔ اس احساس کو، اس کیفیت کو بیان کرنے کے لئے شاید مجھ سے نئے الفاظ وضع کرنے پڑیں گے، جو میرے اپنے بس کا رنگ نہیں۔ اس رات جب وہ روادار لکھنے کے بعد میں اپنے بستر پر لیٹی تھی تو مجھے یوں لگا تھا جیسے میں،

میری کہانی

جو ایک مدت سے کڑی دھوپ میں چلتی آرہی ہوں آج ٹھنڈے سائے سے آگئی ہوں۔ !
یوں میری افنا بگھڑی کا آغاز ہوا۔

میرے اپنے ذاتی دکھ کے علاوہ بھی کئے واقعات اور حادثے ایسے تھے جنہوں نے میرے دل کو کڑی کرچی کرکھا تھا۔ اب میں بڑے اہمک سے انہماک سے انہیں لفظوں کا روپ دیتی اور چھوٹے کوچیج دیتی ابھی میری چند کہانیاں ہی چھپی ہوئی تھیں کہ ایک دم سے جیسے تسلا بج گیا۔ اپنی حلقوں کا ذکر میں یہاں نہیں کر رہی ہوں، اپنے خاندان والوں کی بات سنا رہی ہوں۔ ممکن ہے آپ سوچیں کہ خاندان والے اب اتنی بھی اہمیت نہیں رکھتے جتنی گذر رہی ہوں، مگر یہ سوچئے! ہم آٹھ بہن بھائیوں کو نانی اماں نے پالا۔ ایک بی جان اور آٹھ وجود۔ ملا باپ مرے اس وقت صبا سے بڑی اولاد دین برس کی تھی۔ اتنے سارے روتے دکھلاتے بچے، جن کی تعلیم تربیت، دکھ درد، اچھے برے میں بس نانی اماں ہی نانی ملا تھیں۔ کوئی کسی کا سگھی ساتھی نہیں ہوتا اس لئے میں خواہ مخواہ رشتے داروں، خاندان والوں کو یہ کہہ کر شرمندہ کیوں کر رہ کر اُنہوں نے ہمارا ساتھ نہیں دیا! ہر انسان کی اپنی اپنی قسمت ہوتی ہے اور اس کے احوال اس کے اپنے ساتھ۔ کسی پر یہ فرض عائد نہیں ہوتا کہ کسی کا ساتھ دے، اس کی قسمت بنائے۔ گرنانی اماں خاندان والوں سے یوں ڈرتی تھیں کہ اگر کل کلاں کو ہم جاہل رہ جاتے اور بڑی محبت میں پڑ کر ناکارہ ہو جاتے تو یہی خاندان والے طعنے دیتے کہ ”دیکھا! کیسے اولاد کی تربیت کی ہے۔“ ۹۔ اس ایک طعنے سے بچنے کے لئے نانی اماں نے کیا کیا جتن نہ کئے۔ ۹ (نانی اماں خدائے بخشیں مگر میں نے اُنہیں سجدے کئے ہیں!) تو جناب میں باپ سے بتا رہی تھی کہ لب ادھر ادھر جو دو چار میری کہانیاں چھپیں تو گویا زلزلہ ہی آگیا۔ !

”واجبہ بیگم نے تو عصمت کو بھی مات دے دی۔“

”اوسے یہ افنا نے کیسے شریف ہو بیٹیوں کے پڑھنے کے ہاتھی ہیں؟“

”اس کے افنا نے تو شادی شدہ عورتیں بھی نہیں پڑھ سکتیں۔“

”دیکھنا ایک دن باپ کی ناک کٹا لے رہے گی۔“

”میری بیٹی ایسے افنا نے لکھتی تو اپنے ہاتھوں کا گونٹ دیتی۔“

یہ مقدمے دھیرے دھیرے نانی اماں کی عدالت میں آنے شروع ہوئے۔ پہلے تو بات دہلی

دہلی کی رہی، پھر زور شور سے میرے خلاف محاذ بننے لگا کسی سلسلے میں نانی اماں وطن گئیں، وہاں

تذکرہ

لوگوں نے خوب کان بھرے۔ واپس آئیں تو نانی اماں بھرے سہنت برہم تھیں۔
 ان ہی دنوں میری کمائی تین جنازے چھپ کر آئی تھی۔ نانی اماں پرچہ لے کر آئیں
 اور ڈٹ گئیں کہ ”میں تو یہ کمائی ضرور سنوں گی۔ بتاؤ کیا لکھتی ہے؟“ کہانی آپ کے سامنے ہے،
 بتائے جلا میں یہ کمائی سنا سکتی تھی؟ میرا قصور یہ تھا کہ میں نے اس سچی حقیقت کو کمائی کا روپ
 دیا۔ اب میرا کام یہ تو تھا کہ کمائیاں سنانا بھرتی۔ میرے نہ سنانے پر نانی اماں کو شہ ہو گیا، بلکہ
 یقین ہو گیا کہ یقیناً ”ایسی ویسی“ کمائیاں یہ لکھتی ہے، تب ہی تو سنا نہیں سکتی۔ میں نے گہرا گہرا
 کر اپنے ڈیفنس میں کچھ کہنے کی کوشش کی، مگر بے سود۔ اب جناب یہ معصیت کہ جہاں میں نے
 قلم کاغذ ہاتھ میں لیا نانی اماں موجود ہوئیں۔ ”بتا کیا لکھ رہی ہے؟ سنا کا لکھ رہی ہے؟“
 نانی اماں پڑھی لکھی نہیں ہیں، مگر انھیں جلا دینا بڑا مشکل کام ہے۔ اگر میرے ہاتھوں میں بلا
 چوڑا کاغذوں کا پلندہ ہے اور میں نے کہہ دیا کہ خط لکھ رہی ہوں تو وہ کہیں یقین نہ کریں گی۔

”خدا اتنے بڑے بڑے لکھے جاتے ہیں؟ ضرور کمائی لکھ رہی ہے“

اب معصیت یہ رہی کہ ایڈیٹروں کے جو خط آتے اور جاتے، سب کچھ نانی اماں سن کر تیں۔

محترمی ایڈیٹر صاحب

آپ نے کمائی مانگی ہے۔ اس وقت تو نہیں ہے، جب لکھوں گی فوراً بھجوا دوں گی۔

”کیا لکھا۔ جب لکھوں گی؟ مگر یہ کہنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟؟“

پھر کسی ایڈیٹر کا خط آ گیا کہ کمائی مل گئی۔ ارے کجنت مل گئی تو اطلاع دینا کون ضرور تھا۔

یعنی اب نانی اماں سن رہی ہیں۔

”کمائی مل گئی۔ آپ نے کمال کر دیا ہے۔ وہ دن دور نہیں جب آپ آسمان ارب

کا سورج بن کر چکیں گی۔“

”یہ کمائی کب بھجوائی تھی؟“

یہ کڑا محاسبہ۔! بخدا زندگی اجیرن ہو گئی۔ میں نے دل سے حالات سے بھرتہ کر

یا۔ ”اب سے کبھی کوئی چیز نہ لکھوں گی۔ کون یہ جو کھم مول لے۔ کوئی زندگی سی زندگی ہے!“

کئی دن گزر گئے، میں نے کچھ نہ لکھا۔ ایک دن ایک ماموں تشریف لائے۔ پامشری سے

بڑا لگا ہے انھیں۔ میرا ہاتھ دیکھا پیلے تو خاصی بکواس فرماتے رہے پھر یہ لیس ہو کر بولے:-

میری کہانی

• اری بیج ملک تیرے ہاتھوں میں ایک خاص بات ہے۔ تجھے مزور شہرت ملے گی۔ اور بہت ساری
میں نے آزر دہ ہو کر اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ " ماموں میرا دل نہ جلائیے، ہاتھ آیا تو موقع کو گھیا، اب

کون شہرت کا ٹک ہے۔"

اس شام نانی اماں کیس مہمان گئیں تو میں اپنی قسم بھول گئی اور ایک کہانی فوراً لکھ ڈالی۔
آگ میں پھول " لٹافے میں بند کر کے رکھ بھی لی۔ دوسرے دن چوری سے نوکر کے ہاتھ میں لٹافہ
دیا تو جانے کیسے نانی اماں کی نظر پڑ گئی۔

" یہ کیا ہے؟ " وہ ڈپٹ کر بولیں۔

وہ جھوٹ کیوں بولتا۔؟ صاف کہہ گیا، لکھو بی بی نے کھت دیے۔ بولے فُپ چُپ

ڈال کو آجا۔"

اس کہنت " فُپ چُپ " نے وہ آگ لگا لگا کر پوچھے نہیں۔ دوسرے ہی لمحے آگن میں

آگ اور پھول بکھرے نظر آ رہے تھے۔ میرے خدا!!

میں سم کر رہ گئی۔ بزدل لڑکی۔

پھر ایک پوچھنی آئیں۔ میرا ذکر بیچ میں آیا۔ میرا نام زیر بحث آیا۔

" اچھا تو اسی کا نام واجدہ تبسم ہے۔"

بولنے میرا نام واجدہ بیگم رکھا۔ امی کو جانے مجھ میں کید اٹل ہونے کے آثار نظر آئے

کہا میں تو اپنی اس بیٹی کا نام ملکہ رکھوں گی۔ بچہ ماں کا زیادہ ہوتا ہے، باپ کا کم۔ امی کا رکھا نام

جیل نکلا۔ بگڑا تو کسی نے ملکہ کو کتنا شروع کیا، کسی نے کی اور کسی نے ہلکی۔ مگر جب اسکول میں

داخلے کی نوبت آئی تو بیا والا نام لکھا یا گیا۔ " واجدہ بیگم " مگر جب میں نے لکھنا شروع کیا تو خود

کو واجدہ تبسم بنا لیا۔ صاف سیدھی بات ہے، زندگی نے مجھے غم ہی غم دئے، میں اپنی زندگی میں

مسکراہٹیں بھر لینا چاہتی تھی، اور یہی کیا بھی۔ اس طرح خود میرے خاندان میں پہلے پہل بت کم لوگوں

کو پتہ چلا کہ میرا ہی نام " واجدہ تبسم ہے۔"

باتوں باتوں میں " تین جنازے کا ذکر آ گیا۔ کئے گئیں :-

" یہ کہانی تم نے ہی لکھی ہے نا :-

میں ڈر کر صاف جھوٹ بول گئی :- " جی نہیں وہ تو فکر تو نسوی نے لکھی ہے۔"

ترتیباً:

جس زمانے میں شاہراہ میں وہ کہانی چھی اُسے فکر صاحب ایڈٹ کیا کرتے تھے۔ گھبراہٹ میں جو منہ سے نکلا وہی کہ گئی۔ ”گر کہانی پر نام تو تمہارا دیا ہوا ہے۔“

اب کہ میں بہت معتبر ادارے سے جھوٹ بنانے لگی۔
 ”دیکھیے، نادر اصل ہوتا یوں ہے۔ میں نے اس قدر الٹ پلٹ باتیں کہیں کہ بعد میں خود اپنی بے بسی پر بھی کورونا آگیا۔ کتنی عجیب بات تھی کہ میں اپنی کہانی کو اپنی نہیں کر سکتی تھی۔ دل کا سارا فشار آنکھوں کے راستے نکل پڑا۔ جاتے جاتے جب وہ سمجھانے لگیں تو یہ بھی کہا۔۔۔“

”دیکھو بیٹا ہم تمہارے ہی بھلے کی کہتے ہیں۔ تمہارا خاندان دیکھو...“
 ابھی وہ کچھ کہتی ہی تھیں کہ اکدم واحدہ زور سے بول پڑی:۔
 ”کے ٹنگی تو میرے باپ کی ناک کے ٹنگی۔ آپ کا کیا بگڑے گا! جب میرا باپ راتھا اور نانی اماں اکیل رہ گئیں تھیں، تب آپ کو ہمارے بھلے کی نہ سوچھی۔ اب ہم کسی قابل ہوتے ہیں تو آپ کیوں اپنا سبکیت جتانے ان پسچی میں؟“

وہ یقیناً میں نہ تھی، واحدہ تھی، جو ایک کہانی کہنے والی تھی، جو اپنے مستقبل کے لئے جدوجہد کرنا چاہتی تھی۔ کیونکہ مجھے اعتراف ہے کہ میں جو ہوں تو ایک بہت ہی بزدل لڑکی ہوں۔ ہاں جناب! اس دل ڈول جھلکا، اور ایسا جھلکا کہ پھر کسی نے میرے سامنے کچھ نہ کہا۔ مگر میرے پیچھے تو کتنے ہی رہے، وہ بھی جو کتنا چاہئے، اور وہ بھی جو نہ کتنا چاہئے۔
 (میں پہلے واحدہ تھی۔ پھر تبتم بنی۔ مگر اس ایک مسکراہٹ کے لئے کتنے آنسو میری آنکھوں سے نکلے۔ ۹)

ایک بار ایسے ہی کسی موقع پر میں نے ایک اور نام نناد عزیز سے کہا تھا:۔
 ”جی آپ تو آپ ہیں، اگر قبر سے میرا باپ اٹھ کر آجائے تو بھی میں افسانے لکھنا نہیں چھوڑوں گی۔“

یہ بڑی عجیب و غریب بات ہے کہ یہ ساری باتیں کافی پہلے کی ہیں۔ اور جو پہلے ڈرتے تھے کہ واحدہ خاندان کی، رشتہ داروں کی ناک کا دے گا، اب میرے پیچھے اپنے طے والوں سے فخر یہ کہتے پھرتے ہیں کہ ”ارے و۔ واحدہ تبتم! میری بھتیجی ہے۔ بڑی ہوننا لڑکی ہے۔ ہاں ہاں وہ واحدہ نا۔ میری عزیز ہے۔ بڑی اچھی کہانیاں لکھ رہی ہے۔ اس کے باپ تو میرے

میرا نام

دوست تھے۔ خاندان کا نام روشن کر دیا بیٹانے۔
 آپ یقین کریں مجھے ان باتوں سے نہ خوشی ہوتی ہے نہ فخر محسوس ہوتا ہے۔ رنج بھی نہیں
 ہوتا، غصہ ضرور آتا ہے۔ اور میں تو بچپن ہی سے تنگ مزاج ہوں۔ بس جی پاہتا ہوں جو
 لوگ میرا نام لے لے کر فخر محسوس کرتے ہیں ان سے کہہ دوں :-
 ” معاف کیجئے آپ سے میرا کوئی رشتہ نہیں ہے۔ “

پہلے کے مقابل اب حالات کافی بدل چکے ہیں، مگر پھر بھی نانی اماں مجھ سے تھوڑی بہت
 بدگماں ضرور ہیں۔ انہیں ایک شکایت یہ ہے کہ میں انہیں اپنی کمائیاں نہیں سُناؤں۔ اور صاف
 میری بات تو یہ ہے بھی اپنا بولنا نہیں جو نانی اماں کو کوئی سُنا سکیں۔ ایک بار، بار بار کے
 کہنے پر، اصرار نانی اماں کو کوئی سُنانے بیٹھی۔ اس میں لفظ محبت اس انداز سے آیا کہ نانی اماں
 گڑبڑا گئیں۔

- ہیں کیا پڑھا؟ محبت۔ کس کو محبت۔ کس سے؟ اچھا تو یہ بات ہے۔ یہ عشق
 عاشقی کی کمائیاں نکھی جاتی ہیں۔ ہوں تو یوں کو۔“
 اسی لئے کمائیاں سب سے چھپ کر لکھتی ہوں۔ ایک بے حد تارک اور اندھیاری
 کونے میں۔ اگر آئین سے جو کوئی کونے میں آئے تو دکھائی بھی نہ دے سکتا کہ کونے میں کوئی
 مستفس بھی ہے۔ بالو (جیلانی بالو) جب سیلا بار مجھ سے ملنے یہ گھر آئی تو اُس نے وہ جگہ
 دکھنی چاہی، جہاں بیٹہ کر میں ” ادب تخلیق “ کیا کرتی تھی۔ پہلے تو اسے یقین ہی نہ آیا کہ ایسی
 داہیات جگہ بیٹہ کر کوئی سالن بھی لے سکتا ہے۔ گرج میں نے اُسے ٹوٹا ہوا پین، زنگ آلود
 چاقو، چھوٹی سی داوات، لال اوردی پنل کا ککڑا اور تازے آئے ہوئے رسالوں کے ساتھ فریش
 پر بے شمار سیاہی کے چھینٹے پڑے ہوئے دکھائے تو اُسے یقین کرنا پڑا۔ گھر جا کر اُس نے لکھا تھا:-
 ” دجو چنڈا۔“

میرا مشورہ ہے کہ تم اس کونے سے نکل کر آسنا تے آجاؤ۔ اگر سورج کا اجالہ بھی تمہاری
 کمائیوں میں آجائے تو کیا کہنے! ”
 میں نے اس سے کہا تھا۔

” میں کسی سورج کے مرہون منت نہیں ہونا چاہتی۔ میں خود سورج بن کر اس کونے

ترہ حسانہ

کہ منور کروں گی۔ سورج بن جانے کی یہ تمنا میرے دل میں آج بھی موجود ہے۔ ہاتھ کے علاوہ اور بھی بہتوں نے مجھ سے یہ بات کہی ہے۔ میں صرف گھر لو کہانیاں لکھتی ہوں۔ میری کہانیوں میں کوئی خارجی مسئلہ نہیں ہوتا۔ آخر دنیا میں اور بھی تو موضوع ہیں۔!

یہ بات نہیں کہ مجھے عورتوں کا ایسی کہانیاں لکھنا پسند نہیں جن میں کسی بڑے اہم موضوع کو سمیٹا گیا ہو۔ جیسے امن، جنگ، ہڑتال۔ یہاں کسی موضوع کی قید نہیں۔ ہزاروں موضوع اور سائیکل ایسے ہیں جن پر لکھا جاسکتا ہے۔ مگر میں یہ کہتی ہوں کہ اگر گھر میں بیٹھ کر چولہا ہانڈی کرنے والی عورتیں، جنہوں نے بازار کی شکل تک نہیں دیکھی، وہاں ایسی کہانیاں کہنے لگیں جن میں امن کا ذکر ہو، کسی جنگ کی تفصیل ہو یا کیو زیم یا کسی اور ازم کا پروگرام ہو تو کس قدر غلطی بات ہو گی۔ یہ بات طے ہے کہ آپ اس وقت تک کسی مسئلے پر کامیابی سے نہیں لکھ سکیں گے جب تک کہ آپ نے نئے متعلق سے گہری واقفیت حاصل نہ کر لی ہو۔ اگر میں یہاں حیدرآباد دکن میں بیٹھ کر کراچی کے غمخواروں پر کوئی کہانی لکھنا چاہوں تو کیسی بھونڈی بات ہوگی! میں کسی کے میدان کو محدود نہیں کرنا چاہتی صرف اپنے متعلق کہہ رہی ہوں کہ میں ایسے کردار کبھی نہیں چنوں گی جن کے بارے میں مجھے کچھ بھی علم نہ ہو۔ کرشن چندر، سالکشی کا بل، ایسی کہانی بڑی خوبصورتی سے لکھ سکتا ہے، کیونکہ اس نے نہ صرف سمجھی رکھی ہے، بلکہ وہ مرد ہے اور اس نے باہر کی سیر بھی کی ہے۔ ایسے میں اس کے قلم سے جو کہانی نکلے گی بڑی پختہ ہوگی۔ کوئی بات ایسی نہ ہوگی جس کے متعلق کہا جاسکے کہ۔ ”مٹر آپ نے سمجھی کی گئیں دیکھی ہیں؟ کبھی نونے لگاتے ہوئے جلوسوں کے ساتھ گھومے ہیں؟“ برخلاف اس کے اگر آپ کرشن سے پوچھیں کہ ”برائی میں کتنی سرخ مرچیں ڈالتے ہیں؟“ تو یہاں ان کے ”مشاہدے اور تجربے“ کی پول کھل جائے گی۔ آپ جانیں برائی میں مرچ تو ڈرتی ہی نہیں ہے۔ اگر کشی برائی نہیں چکا سکتا۔ میں سالکشی کے پل پر کوئی کہانی نہیں کھڑی کر سکتی، کیوں کہ ہم دونوں کے میدان الگ الگ ہیں۔ خود اپنے سے بھی، اور پڑھنے والوں سے بھی، یوں بے ایمانی رکے فائدہ ہی کیا ہے؟ کیا اس سے اچھا یہ نہیں ہے کہ ہم صرف اپنی موضوعات پر قلم اٹھائیں جن کے بارے میں ہم اچھی طرح جانتے ہیں اور ہمارے دل کو زیادہ بگاڑ بھی نہیں لگا رہتا کہ کہیں ہم ادب کے نام پر دھوکہ بازی تو نہیں کر رہے ہیں۔

لوگ مجھ سے کہتے ہیں، ”تم کب تک گھر کی چار دیواریں میں بیٹھی رہو گی؟ باہر نکلو۔ دینا

میری کہانی

میں گھوم پھر کے دیکھو کیا ہو رہا ہے اور پھر ابھی ابھی کمانیاں لکھو۔ تملہ ی کمانیوں میں تو آجا کے وہی ایک سی باتیں ہیں۔ چلے ملن یا کہ میری کمانیوں میں وہی ایک سی باتیں ہیں۔ گزرا یہ بھی سنئے۔ کیا آپ یقین کریں گے کہ میں ہوش و حواس کے عالم میں، ریل میں پہلی بار، ۱۹۵۶ء میں بیٹھی ہوں۔ ۶۹ پارٹیشن کے وقت تو پتہ نہیں کیسے ہم حیدرآباد تک آ پہنچے، مگر جہاں تک ہوش و حواس کا سوال ہے میں نے ریل کی شکل صرف تین سال پہلے دیکھی ہے۔ یہ سوال آپ کو قطعی غیر ضروری نظر آئے گا۔ مگر آپ یوں بھی تو سوچیں کہ وہ لڑکی، جو خود کو بڑھیا، کہتی ہے، جو پہلی بار بڑھیا میں ریل میں بیٹھی ہو، وہ دنیا کے متعلق کیا سوچ سکتی ہے؟ کیا لکھ سکتی ہے؟ شاید ریل میں بیٹھنا نصیب ہوتا بھی نہ مگر بھیا کی شادی ناگپور میں ٹھہری، رات لے کر تو جانا ہی تھا۔ میں نے پیٹ فارم کے بارے میں بڑے بڑے اذازے لگا رکھے تھے، لیکن جب دیکھا تو سخت مایوسی ہوئی۔ "ارے باس اسکی واہیات سی جہر کے اتنے ڈھنڈورے تھے؟ پیٹ فارم ایسا اور پیٹ فارم ویسا، خاک بھی گھیر نہ تھا کم تخت میں! اب ریل میں بیٹھی ہوں تو یہ عالم ہے کہ مارے ڈر کے دم بھلا جا رہا ہے۔ کیوں ریل پل پر سے گزری ہے۔ کھڑکھڑ دھڑ دھڑ کی وحشت ناک آوازیں! اور مجھے ہر لمحہ یہ ڈر محسوس ہو رہا ہے کہ بس ابھی ابھی ریل پانی میں گر پڑے گی۔ قریب بیٹھا ہوا ایک کر بچپن بھلا کر بولا:۔

090sk ! The MOST COWARD CREATURE I'VEEVER

("اوگٹش۔ دی موست کارد ڈر کھراہو اور سین!") SEEN!

جس لڑکی کے بارے میں ایک غیر کئی یہ ریاکارک پاس کرتا ہے، اُس سے آپ یہ توقع رکھتے ہیں کہ وہ باہر کی دنیا پر کمانیاں لکھے۔ ۶۹ نا بابا تا۔ یہ ہم سے نہ ہوگا۔ اب کیا ہم سے جا رہے ہیں۔ جب وقت آئے گا اور دنیا کو گھوم پھر کر دیکھیں گے، تب لکھ لیں گے ایسی کمانیاں۔ جب مرنے کا سیزن تھا تب تو نہ مرے، اب کیا مریں گے؟ اب تو جینے کے دن آرہے ہیں۔ ویسے آپ یقین مانئے آپ میں سے کوئی میری کمانیوں کو بڑا کھنا ہے تو مجھے ذرا بھی ڈکھ نہیں ہوتا۔ (اور آپ میں سے بہت کم ایسے ہیں جنہوں نے میری کمانیوں کو بڑا کھنا ہے۔) اگر آپ اچھا کر دیتے ہیں تو خوشی بہت مل جاتی ہے۔ اور یہ خوشی مجھے یوں ملتی ہے کہ میں نے جن کرداروں کو آپ کے سامنے پیش کیا ہے انہوں نے کسی نہ کسی طرح آپ کو متاثر ضرور کیا

تہ منانہ

ہے۔ ایسے میں اس دکھ اور کرب کو بھول جاتی ہوں جو کمانی لکھنے سے پیش آیا تھا! (میں نے آپ سے کہا ہے تاکہ مجھے کمانیاں لکھنے میں کسی قسم کی "محنت" نہیں کرنی پڑتی۔ میں نے اپنی طویل سے طویل کمانیاں بھی ایک ہی SITTING میں لکھی ہیں!) "شہر ممنوع" میری وہ کمانی ہے جس کے کردار مجھ سے، میری زندگی سے، میرے دل سے سب سے زیادہ قریب ہے یہ کمانی میں نے بڑی مشکل سے لکھی ہے۔ آپ میرے دکھ کا اندازہ شاید نہ لگا سکیں کہ جب یہ کمانی لکھ رہی تھی میرا دل کیسے کیسے روتا تھا، پڑھنے والوں نے مجھ سے کہا ہے کہ "ایسی کمانی شاید اب تم کبھی نہ لکھ سکو گی۔" مگر مجھے اپنی زندگی کی سب سے زیادہ غناک اور حوں رلانے والی کمانی جو محسوس ہوتی ہے وہ "گلستان سے قبرستان تک ہے۔"

"کالے بادل" لکھنے سے میں جس کرب و امتحان سے گزری اس نے مجھے تین چار راتوں تک سونے نہ دیا۔ یہ کتنی حقیر شے ہے، مگر پھر بھی اس کو سجدے کئے جاتے ہیں۔ لیکن عجیب و غریب بات ہے خدا نے خود ہی انسان کو پیدا کیا اور خود ہی ان کی زندگی میں غم ہی غم بھر دیے! ہم کون ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں؟ اس دنیا میں کس لئے بھیجے گئے ہیں؟ یہ سب باتیں سوچتے سوچتے کبھی کبھی میں PAGAN ہونے لگتی ہوں۔ پھر سوچتی ہوں اگر میں خدا ہوتی تو۔؟ شاید میں دنیا کو اتنی تباہ حال نہ رکھتی۔ میں سمجھتی ہوں حالات سے مطلوب ہو کر ہر دکھی دل ایک نہ ایک بار خدا بن جانے کے بارے میں سوچنا ضرور ہو گا۔ مگر پھر خیال آتا ہے کہ بڑی بات ہے جو میں خدا نہیں ہوں، در نہ مجھے ایسے دکھی دلوں کی اتنی باتیں سننی پڑیں کہ جو تھے ہی دن آسمان سے اتر آتی اور سیدھی سادی واجدہ تبسم بن جاتی۔ مگر انسان بن کر تو کہیں جائے فرار نہیں۔ اس دنیا میں اپنی اپنی جلد محرومیوں اور ناکامیوں کے باوجود رہنا ہی پڑتا ہے، جینا ہی پڑتا ہے مسکرانا ہی پڑتا ہے۔

تو میں یہی کہہ رہی تھی جناب کہ مجھے لکھنے میں محنت تو نہیں کرنی پڑتی، ہاں شدید کرب سے اکثر گزارنا پڑتا ہے۔ "شہر ممنوع" گلستان سے قبرستان تک۔ "اتنا شہزادہ"۔ "کالے بادل"۔ "پاندان"۔ "بیگناہوں کی پاداش"۔ "آگ میں پھول"۔ یہ اور ایسی کتنی ہی کمانیاں۔ کمانیاں نہیں جیتی جاگتی حقیقتیں تھیں جن میں نے نظروں کا جارج پینا اور آپ نے کمانیوں کا نام دیا۔

میری کہانی

۲۶ ستمبر ۱۹۶۱ء کو میری پہلی کہانی بھیجی تھی۔ اور اب تیرہ سال بیت گئے ہیں۔ ان تیرہ سالوں میں داد بت لی، ”بے داد“ کچھ نہیں۔ خود ستالی نہیں کر رہی ہوں، لیکن جانے کیوں نہیں ہوتا ہے کہ مجھے اپنے مستقبل سے مایوس نہیں ہونا چاہئے۔ یہ جانتی ہوں کہ میں نے ابھی کچھ نہیں لکھا ہے، کچھ بھی نام پیدا نہیں کر سکی ہوں، لیکن سوچتی ہوں ناکامی کی اینٹوں سے ہی تو کھیاں کا محل کھڑا ہوتا ہے۔ پیچھے مڑ کر دیکھتی ہوں تو اتنی ساری کٹھنیاں اور مصیبتیں بھیل کر بڑھے چلے آنے کا احساس شدید سے شدید تر ہو جاتا ہے۔ اور یہ یعنی پختہ ہونے لگتا ہے کہ اب میں زندگی سے کبھی ہار نہیں مان سکتی۔

سہی آپ کی یہ بات کے مجھے اور دوسرے موضوعات پر بھی لکھنا چاہئے۔ تو میں آپ سے بتاؤں، دنیا کو قریب سے دیکھنے اور گھومنے پھرنے کی تمنا پوری ہو جائے، میں آپ کی خواہش کا ضرور احترام کروں گی۔ ابھی ابھی تو ایک پنجی نے اڑنا سیکھا ہے، اگر آپ ابھی سے اس سے یہ توقع کرنے لگیں کہ وہ آسمان تک پرواز کرنے لگ جائے تو بے جا رہ تھک کر زمین پر نہ اڑے گا۔؟

آپ سوچ رہے ہوں گے کہ ”عجب ہے یہ رٹکی بھی۔ اپنے تعلق سے جو کچھ کھواتا تھا، سب خود ہی کہ ڈالا۔“ جی ہاں بس میں یہی نہیں چاہتی کہ کوئی میرے متعلق وہ سب کچھ کے جو بہت ہی قارل ہوتا ہے۔ ہمارے ادب میں ’پیش لفظ‘ کی وہ بہت عام پوری ہے مجھے ہمیشہ سے پیش لفظ پڑھنے سے چڑ رہی ہے۔ مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ اس طرح قاری کی رائے ہمیشہ متاثر ہو جاتی ہے۔ وہ اپنی رنگ سے الگ ہٹ کر سوچنے لگتا ہے۔ اور یوں قاری کی بات جانے بھی دیکھنے تو مجھے سر سے سیر سلسلی ہی ناپہند ہے۔ بھئی آخر کیا ضرور ہے کہ ہم نے جو کچھ بھی لکھا ہے اس پر کسی نہ کسی ”بڑے آدمی“ کے نام کا پبل بھی ضرور لکھا ہو! میں نے تو ان ”راہوں“ کو بھی رد نہیں رکھا ہے جو ٹٹ کور پر بڑے بڑے ادیبوں اور نقادوں کی طرف سے چپکاری جاتی ہیں۔ ویسے آپ یعنی مائیں کہ میرے پاس کئی ”بڑے لوگوں“ کے ایسے ایسے خط موجود ہیں جن میں میری افلاں نگاری کے تعلق سے بڑی خوبصورت باتیں کہی گئی ہیں۔ یوں ہی میرے آس پاس اتنے سارے شخص اور مہراں چہرے موجود ہیں کہ ان سے اگر جھوٹوں بھی ”کچھ“ کہنے کو کہہ دیتی تو بلا مالذہ ایک طویل سا پیش لفظ میرے لئے لکھ دیتے۔ لیکن مجھے اس تصور سے ہی الجھن ہوتی ہے۔ پیش لفظ دہل

تہ حنا:

پڑھنے والوں کو بکانے کا خوبصورت طریقہ ہے، اور مجھے جیب قسم کی پبلٹی سے ہمیشہ سے بڑی نعت
رہی۔ انان میں اگر آگے بڑھنے کی دھن ہے تو آئے پاجے کہ اپنے ہی بل بوتے پر بڑھے۔ کسی کلیدی
۔ بیجہ کہ راستے کرنے کی بجائے میں اس چیز کو کیس زیادہ پسند کروں گی کہ لٹکھڑاتے قدموں سے خود ہی
اپنی منزل کو پہنچوں۔ ۱۱

واجدہ تبسم

ریلوے بلاک ۱۳۱۔ فلیٹ نمبر ۱۰

ساٹاکوڈ (ویٹ) بمبئی ۵۴

ترجمہ

دشمنانہ

گورے گورے ہاتھ بڑی پھرتی سے جل رہے تھے۔
بڑے سے قتال میں گھبروں کا آنا بھگوانے زکیر بیگم لگا رہی تھیں۔ ہاتھوں کی حرکت کے
ساتھ ان کا ہلکا پھلکا بدن جھلکے کھا رہا تھا۔ کٹے گلے کے کرتے میں سے گلابیاں اڑی پڑ رہی تھیں۔
راشد میاں کو شہزادہ شوجہی، ایک لکڑاٹھا کرپینکا جو سیدھا ان کے گلے میں سے ہوتا ہوا کسی نشیب
میں جا بیٹھا۔

”اے واہ، ذرا سی لالچ بھی نہیں آتی۔!“

میاں اشارے سے بولے، ”لالچ کیسی۔؟“

”ادھر اماں جان بیٹھی ہیں، نظر نہیں آتیں کیا۔؟ انہوں نے اشارے میں بولب دیا

اب کے راشد میاں زور سے بولے، ”ہنسی منہ پر کھری ہوئی :-“

”کیوں ہی اگر نہیں.....“

ابھی ان کی بات منہ میں ہی تھی کہ پچوٹے کے دروازے سے دھڑ دھڑ کرتے تینوں

بچے داخل ہوئے۔ خوشی سے ان کے منہ تھمارہے تھے۔ مناد میں سے چلا کر بولا :-

”اجی ماں جی! اجی باجی! بلی نے پٹے دیئے ہیں۔“ خانو نے آواز میں آواز ملائی۔

بہ خانہ

ہاں آباہم نے خود دیکھے ہیں۔ بہت خوبصورت ہیں۔“
 بے بی بھلا کسی سے پیچھے کیوں رہتی رہے۔“ ہاں آبا چمک کے چب گویں گویں ہاں کہیں
 ۔ سچ؟“ راشدیاں بھی پھول میں پھول بن گئے۔
 ۔ ہاں، ہاں۔ تینوں نے ہن کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹنا شروع کیا۔
 ۔ آپ خود ہیل کر دیکھئے بنا۔ اچھے پیار سے ہیں۔ ہم نے دوری سے دیکھا ہے، ورنہ ہلی
 تو زہ ڈلے گی۔

راشدیاں کے پیرے پر بھی پھول کی سی خوشی کھیل رہی تھی۔
 ۔ اچھا اچھا چلتے ہیں بھی؟ مگر جو ہلی مار بیٹھے۔“ پھولوں کو فوش کرنے کے لئے تو
 خواہ کی بزدلی دکھا رہے تھے۔

۔ وہ نہیں ماسے گی آبا۔ ہم کوئی چھپتے توڑا ہی ہیں۔“
 ۔ ہم تو ایک والا لے لیں گے۔ وہ جو پیلا پیلا ہے۔ مھشانو نے سب سے پہلے قبضہ چلایا۔
 ۔ اور ہم وہ کالے دھبوں والا۔“ ہاں۔ مٹھے نے بھی حق جتا دیا۔
 ۔ اور پھر ہم کیا لیں گے؟“

۔ ہلی جو متاری ہے۔“ راشدیاں نے فیصلہ کرنا چاہا۔
 ۔ ہنس۔“ پھر وہ مٹھے سے بولی۔“ اتنی بڑی ہلی ہم نہیں لیتے۔“
 آپس میں تو توئیں نہیں ہونے لگی۔ راشدیاں ہنس کر بولے۔
 ۔ ارے بھئی ابھی سے تو زہ لڑاؤ۔ ابھی انہیں ذرا بڑے تو ہو لینے دو۔“
 ہنستے بولتے سب کے سب دروازے سے نکل گئے۔
 ذکر یہاں کے باتوں میں اب تک آٹا اُلجھا ہوا تھا۔

۔ ہونہ! کچھ حڑے مزے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کم ہنٹ ہلی کو بھی اسی وقت نیچے
 جتنا رہ گیا تھا۔ اور یہی کیسے ہیں۔ کہ پھولوں میں پتھر بن جھٹ اُٹھ کر چل دیئے۔“ ذکر یہاں کا جی مل
 کر رہ گیا۔

ماس نے اُدھر سے جھبی چھوئی۔“ اسے میں کہوں اب روٹی کھے گی یاوں ہی آٹا
 لمتی رہو گی۔ روٹی کی بجائے سویاں اتارنے کا تو ارادہ نہیں ہے؟“

تہ حنانہ

ذکر بی نے ہلکا کر ساس کو دیکھا: "کبھی آپ لوگ بھوکے رہے ہوں تو کھئے نا۔ آپ کو تو وقت پر کھانا مل جائے گا۔"

میاں گودام سے لوٹے تو پتھے آگے پیچھے جھول رہے تھے۔ بے بی مارے اتر اٹھ کے کندھے پر چڑھ بیٹھی تھی اور سس نہیں کر باپ کے ساتھ باتیں ہورہی تھیں:-

"اور بابی نے اسے پکارا تو ہلکا نہیں۔ پہلے تو موتی بولتے ہی بھاگی اتنی تھی۔"

"اور ہلکا بابا، شانو بولا، "آپ نے کچھ بھی کیا مگر وہ تو ویسی ہی بیٹھی رہی، جیسے لڑکے جانے کون بلاتا ہو۔ کتنی بری ہے سالی!"

"ارے ارے! یوں گایاں نہیں دیا کرتے ننھے پتھے۔"

باپ نے پکار کر کہا۔

"تو بھراؤ کیوں نہیں؟"

"بھئی اب وہ مل بھگی ہے نا۔ اب اسے ہم سے زیادہ اپنے بچوں کا خیال ہو گا۔ اب

وہ کیا ہماری بات سننے لگی بھلا۔؟"

میاں نے تو بچوں سے سر راہ یہ بات کہہ دی، مگر یہ نیرسیدھا ذکر بی کے دل میں جا کر اٹک گیا۔ پار نکل جاتا تو اتنی کلب نہ تھی، مگر وہ تو وہیں چھدارہ گیا۔ دھویں کے بہانے انہوں نے آنکھوں میں بھرے آنسوؤں کو پونچھا تو ساس نے دیکھ لیا۔

"دوئی اپنی کو کہہ تو بھرتی نہیں۔ سوئے نا اصل بی کتوں کا بھی سرد رہ جھوٹا۔"

ہونے تڑپ کر ساس کو دیکھا، مگر وہ اپنی کرنی کی تڑپائی کرنے میں مشغول ہو گئیں تھیں۔

دوسرے دن صبح ہوتے ہی سب کے سب پھر گودام کی طرف بھاگے۔ اور تو اور اب

کے راتھیوں نے ذکر بی کو بھی گھبٹ لیا۔

"ذرا دیکھنا تو کتنے پیارے بلوگرے ہیں۔"

ادھر سے اہل چلائیں: "دوئی کیا کام کے سوئے! اٹھا پھینکو۔"

"ارے واہ! اماں بی یہ خوب سنائی آپ نے؟" وہ ہنسنے لگے، بھلا اتنے اتنے سے

ذرا ذرا سے بلوگرے مرزا جائیں گے چہ؟

"اے! تو کیا گلے میں بازہ کر لٹکاؤ گے؟ ابھی پار دن کو بڑے بوں گے تو جگر جگر تو

تہ حنا

کرتے پھرے گئے۔ خواہ مخواہ گندگی ہوگی۔
 مناجت بول اٹھا: واہ اپنی گندگی کہاں کرتی ہے! بے چاری پہلے تو گڑھا کھودتی ہے
 اور پھر اس میں.....

دادی نے پوتے کی بات کاٹ دی: ”اسے بیٹا! تو پھر بستروں میں سلاؤ، ہمارا کیا باپ ہے؟
 ” یہ اہل کولیس سدا یوں ہی کہتی پھرتی ہیں، چلو ذکا: پنچے تو پنچے تھے، میں بونگڑوں کو
 دیکھ کر یوں اچھل رہے تھے، جیسے سب سے چھوٹے پنچے ہی ہوں۔
 بونگڑے جس جس دودھ پی رہے تھے۔ بند آنکھوں سے ٹول ٹول کر ماں کی گرم گود میں
 گھسے جا رہے تھے۔ بی بیوں مطمئن تھی جیسے اب دنیا کی کسی چیز کی حسرت باقی نہ رہ گئی ہو۔
 ” ارے بی بی کے لئے دودھ لائیں ہم؟ بھوکى ہوگی۔ اور کسی کے جواب کا انتظار کئے
 بغیر مناد روڑ گیا۔ طشتری میں دودھ لے آیا اور بی بی کے سامنے آہستگی سے رکھ کر بولا:۔

”لے پوسی پوسی پوسی، لے پی لے۔“

بی بی نے تھکا تھکا سس کر ایک لمحے کو آنکھیں کھولیں اور دوسرے ہی لمحے پھر بند کر لیں۔
 شاید گرم چائے پر دل چاہ رہا ہوگا اس کا۔ ”اب کے شاؤمیاں روڑ گئے چینی
 کی طشتری میں چائے لاکر اس کے سامنے رکھی اور بڑے پیار سے پچکار کر بولے:۔
 ”لے موتی، یہ چائے پی لے۔“

موتی نے چھیاتی آنکھیں کھولیں اور پھر بند کر لیں۔
 ”ہش۔ وہ تو پراٹھا کھائے گی۔“ بی بی اندر دوڑ گئی اور مٹھی میں نرم نرم پراٹھا بوائے
 بھاگی آئی اور بالکل اس کی ناک میں پراٹھا گھسیٹ دیا۔
 پوسی نے حد درجہ ناگواری سے سبلی کو دیکھا۔ (کوئی طریقہ ہے کھانے کا۔؟)
 بچوں پر ذرا مالوسی چھا گئی۔

”یہ تو کچھ بھی نہیں کھاتی جی ابا۔“

ابانے ہنستے ہوئے جواب دیا:۔ ”وہ ماں بن کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئی ہے بیٹے۔
 اولاد کی محبت ہی ایسی ہوتی ہے۔“ بی بی نے آنکھ کھول کر سب کو دیکھا، اپنی جگہ سے ذرا ہل ٹو
 پہل کو اپنے پنچے کر لیا۔ پہلے بونگڑے کی ذرا سی کر نظر آ رہی تھی، پوسی بڑی محبت سے اس کی

تذہنا:

گھر کو اپنی زبان سے چاٹنے لگی۔ بچے بد دل ہو گئے۔ پھر سے وہی سوال دہرانے لگے :-

”یہ کچھ کھاتی کیوں نہیں آتا؟“

”بھوک نہ لگی ہوگی۔“ راشد میاں کو خود کوئی معقول جواب نہ سوجھ رہا تھا۔

”ارے واہ! بھوک کیسے نہ لگی ہوگی؟ روز تو جب پوسی پوسی کر کے جلاتے تو بھاگی

چلی آتی تھی۔ آج کیا ہو گیا، روز تو جب تپ دسترخوان پر دستکاری جاتی تھی اور آج تو کھانے کو سوختی بھی نہیں۔“

”ارے اسے گوشت کھلانا چاہئے۔“ منا پھر دوڑا اور ہاتھ میں کچے گوشت کا ایک بڑا

ساپا پھاٹکے آیا۔

”اب تو کھائے گی سالی!۔“ اس نے جوش میں اکر کہا۔

”پھر وہی گالی!۔“ راشد میاں کبھی تربیت سے غافل نہ رہتے، گرنے نے اپنی گم جوشی

میں ان کی تربیت کا کوئی نڈھال نہ دیا۔ اور عین ہلی کی بند آنکھوں کے سامنے کھو ایوں یوں لکھایا کناک سے چونے لگا۔

بٹی نے ہلکی سی کسساہٹ کی، اپنی جگہ سے اٹھی اور دوسری کروٹ پر بیٹھ گئی۔ دوا

بلونگڑے دوسری طرف سے دودھ ڈھونڈنے لگے۔

”آج تو وہ کچھ نہ کھائے گی۔“ راشد میاں ہنس کر بولے :-

”اب اسے بچوں کے سامنے کوئی چیز نہیں بھاتی۔“

ذکرہ بی کو اپنا دل پہلو میں کھتا ہوا محسوس ہوا۔ آنکھوں میں اٹڈنے ہوئے آنسوؤں

کو انہوں نے بڑی مشکل سے ضبط کیا اور بغیر منہ سے ایک لفظ نکالنے کو دم سے نکل گئیں۔

گھر کی ہنستی بولتی فضا میں جیسے رسکاوٹ آگئی، مگر صرف ذکرہ بی کی حد تک۔ دل اندہ

ہی اندر جیسے کٹا جاتا اور گھر میں تو جب دیکھو تب پوسی اور بلونگڑے مودھوع بنے ہوئے ہیں۔

میاں باہر سے آئے تو بچے ہاتھ پکڑ کر سیدھے گودام میں دوڑ جانے۔ بچے اسکول سے لوٹتے

تو بسنے بغل میں لٹکے ہی ہوتے اور ہلی کا طواف شروع ہو جاتا۔ ذکرہ بی کے دل میں جیسے گروہ

پڑ گئی۔

”بچہ بھی دنیا میں کیا نفرت ہے۔ چاہے انسان کا ہو۔ جانور کا ہو، سب اسی کو گھیرے

رہتے ہیں۔ اپنی خالی کوکھ کا خیال، آنا تو اللہ میاں پر غصہ آنے لگتا۔
 محلے میں جس کو دیکھو کر پکالا پیلا پوچھو چٹھائے پھرتی ہے۔ گھر بھرے پڑھیں اور
 کھانے کو دانا دیکھا تک نہیں۔ خود میاں کو تین تین ہیں۔ میری بھی گود بھر دیتا تو کیا جانا خدا کا؟
 راشد میاں بڑے دل والے، بڑی محبت والے میاں تھے۔ ذکیہ بی کی خالی گود پر انہیں کبھی
 اعتراض نہ ہوا۔ ہوتا کیوں؟ اللہ نے انہیں تو آل اولاد سے خوش ہی خوش رکھا تھا۔ سونے آگن
 کو تین تین بچوں کی بیخ و بکار خاصا آباد کر دیتی ہے۔ مگر اس کا کیا علاج کہ عورت ہونے کے ناطے
 خود ہی ذکیہ ہی ایک ننھے منے وجود کے لئے رسمی تھیں۔ شادی کو چھ سات سال تو ہو ہی چکے تھے
 کیسے کیسے ارمان جی کو لگے ہوئے تھے۔ مگر انہیں دیکھ کر تو پچھانے پیار کے من کے آگ لگی تھی۔
 اپنے ہونے تو کیسے سے لگائے لگائے پھرتی۔ گراب تو ان کی ہنسی، ان کی بیخ و بکار جیسے کانوں
 میں چھید ڈالتی۔ بات بے بات دھتکارا کرتی۔ خواہ مخواہ ڈانٹ ڈپٹ کرتی۔ غصے کی بات پر
 بھی غصہ اور پیار کی بات پر بھی غصہ۔

پہلے پہل شادی ہوئی تو پچھے چوٹے چوٹے تھے، سبھے کہ ہماری ہی ماں ہوگی۔ مگر پہل
 ماں ایسی تھی کہ بھول سے بھی پھکار نہ کرتی۔ غصے کی حرکت پر بھی پیار کرتی اور پیار کی حرکت
 پر بھی پیار ہی کئے جاتی۔ بھول سے کبھی بھول کی چٹری بھی نہ چھائی۔ اڑیاں گس گس کر جو منڈ کی
 پوری کر دی۔ وہی اماں اب کیسی ہو گئی تھی کہ دیکھتے ہی آنکھوں میں خون اٹا لیتی۔ کہاں تو
 وہ پیار ڈالار اور کہاں یہ روز روز کی پھٹ پھکار۔ پچھے ہی تو تھے، تھوڑے ہی دنوں میں
 یہ حال ہو گیا کہ ماں سے کٹے کٹے رہنے لگے۔ دن بھر میں دو چار باتیں کر لیتے تو کر لیتے، ورنہ
 تینوں آپ ہی آپ روٹھتے بھی منتے بھی۔ بہت ہوا تو شام کو باپ کے سامنے شکایت کر
 دی۔ نہیں تو دادی کی جان پر ستم توڑنے لگے۔

ساس بھوڑوں کی آجیں میں کبھی نہیں بیٹتی۔ یہ ہمیشہ سے ہوتا چلا آیا ہے اور ہوتا رہے
 گا۔ اب یوں دیکھو تو پوتے بھی تھے اور پوتی بھی، اب کون ارمان بھلا ان کے جی کو لگا رہ گیا تھا۔
 مگر گھونٹ بھی نہ اٹھا ہو گا کہ ساس نے بات چیمے طعنہ دینا شروع کر دیا۔

نہ کبھی ذکیہ بیگم کے دن چڑھے نہ ساس کی زبان رکی۔ مینے چیمے ہر بار ذکیہ بیگم کو
 آس بندھی کر ممکن ہے اب کے سے مل رہ گیا ہو۔ مگر وہ اسی پابندی سے غلاما غلام کرتی ہیں

تہ حنا

اور ساس اسی لگن سے طعنوں کے تیر برساتی رہیں۔ اور ادھر ہر لمحہ ذکیہ یگم کی آنکھوں میں
منا، شانو اور بے بی کھٹنے لگے۔

کننے واؤں نے جھوٹ نہیں کہا ہے کہ خدا کے ہاں دیر ہے اندھیر نہیں۔ ایک بار یونہی
ذکیہ بی کے متلی اٹھی، قے ہوئی اور پکر پکر آنے لگے۔ ہاتھوں پیروں کا دم ہی جیسے جا رہا ہے
پنگڑی سے لگ گئیں۔ متلی چکر میں دنوں کا حساب بھی بھول گئیں اور مہینہ چڑھ گیا۔ دوسرے
صینے پنگ چھوڑ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ کام کاج میں چلنے پھرنے لگیں، تو ساس نے دیدے گھاگھا
کر دیکھنا شروع کیا۔ متلی پکر تو تھری۔ چہرے کا رنگ بھی پیلا پڑ گیا تھا اور چال میں یہ بکا
بکاپن اداں گزرے جا رہے ہیں اور بوہیں کہ پابندی سے نماز پڑھے جاتی ہیں۔

ساس کو بڑا ارمان تھا کہ پانچ پوتوں کی دادی کھلاؤں۔ ذکیہ بی تو اپنے
رب سے اتنی یابوس تھیں کہ اس قسم کی خوش نصیبی کا خود پر گمان ہو ہی نہ سکتا تھا۔ مگر ہوا
یہ کہ دو چار مہینے بعد سنسٹھ سانس ہی سانس بڑھا چلا آنے لگا اور بھر بھی بڑی چیز کے
لئے طبیعت للیانے لگی۔ کبھی کھٹے برہیں تو کبھی تیز تیز مونگ کے بڑے۔ کبھی جواری
کی باسی روٹی کے ساتھ اچار پر طبیعت اٹھ رہی ہے تو کبھی اودی اودی جامنوں پر۔
ذکیہ بی کو کسی کسی شرم آتی کہ میاں بھلا کیا سوچیں گے کہ یہ ایسی آل کماونی کہنے
ہو گئی ہے کہ ہر چیز پر مہجکوں کی طرح ٹوٹی پڑ رہی ہے۔ مگر ایک دن محلے کی دالی نے
جو یونہی اماں جان سے گپ رٹانے چلی آئی تھی، یہ انکشاف کر کے کہ ہو یگم کو تو پاؤں
بھر رہا ہے۔ ذکیہ بی کے دل کے آنگن میں سو سو گلاب کھلا دیئے۔ آنکھوں کی تیلیوں
میں چاند چکھنے لگے۔ دل کے کسی کونے سے آپ آپ صدا آنے لگی۔

”سو جا رہے میرے پیارے سو جا رہے میرے بالے“

ذکیہ بی ان دنوں زمین پر نہیں آسمانوں پر چلتی تھیں اور ہواؤں میں اڑتی تھیں
ساری تیزی تندی، ساری بد مزاجی ہوا ہو گئی۔ وہی ساس کہ جن سے رٹانے جھگڑتے
ادھر کا سورج ادھر ڈھل جاتا اب ایسی پیاری ہو گئیں کہ اماں جان میں تو سبکھے ہے۔
”اماں جان کے دانتوں میں زور ہی کہاں ہے کہ بیچاری کچھ سخت گرم

چبا سکیں۔“

ترجمہ

کبھی ستریاں پک رہی ہیں تو کبھی نرم نرم گلہتس، کبھی چادلوں کے اٹے کا حلوہ ہے
تو کبھی بادام کا حریرہ۔ بچوں سے بھی آپلی آپ ملتی ہو گئی۔ جو چیز آرہی ہے سب
لی بانٹ کر کھا رہے ہیں۔ بچے ہی بچے ہی گھاس، گھاس میں نرمی دیکھی تو ادھر ہی ملک
پڑے۔ بچے ماں کے اُس پاس منڈلا رہے ہیں۔ میاں سے تو تو، میں میں کی بجائے
پیار ڈلا رکی باتیں ہو رہی ہیں۔ پھر مچھاڑ ہو رہی ہے۔ میاں تو بچا رہے سدا ہی کے
سیدھے سارے تھے۔ یہ آپلی اینٹ جاتی نہیں۔ اب گھر پر خوشیوں کا دور دورہ
تھا، کونے کونے سے مسرت چمکی پڑتی تھی۔

چڑنا کر اٹھیں تو پھر گھر کے کام کاج گلے پڑ گئے۔ مگر اس میں بھی ایک لطف
تھا۔ ادھر ادھر سے آکر بچے کا منہ چوم جاتیں، گود میں اٹھا لیتیں۔ سینے سے لگا لیتیں،
پیشاب کر دیا ہوتا تو پوٹڑا بدل دیتیں۔ روئے زردے آپلی آپ بھلاتیں۔ مناتیں۔
اور جو کبھی روہی دے تو کس کی ہانڈی، کماں کی روٹی، ہانڈی جلتی ہے تو سوار جلتی ہے
روٹی کو کڑھتی ہے تو ہزار بلدہ بنتی رہے، جیسے ایسا لال لاکھوں روپے وار پھینکوں۔
مٹے والیاں خواہ مخواہ ہی اتراتی پھرتی تھیں کہ دودھ نہیں اترتا، بچے کا پیٹ
نہیں بھرتا۔ میوے کھا رہی ہیں۔ پھل چوس رہی ہیں، حریرے ڈھکوس رہی ہیں اور
پھر بھی شکایت کہ دودھ سوکتا جا رہا ہے۔ یہاں تو بلی ذکر نے کبھی میوہ چکھا نہ پھل کی
خوشبو ہی سونگھی۔ یہ تک نہ جانا کہ حریرہ کیا ہلا ہے۔

بچہ پلانے کو بیٹھتے تو لگتا کہ بس دو نہریں ہیں کہ اٹلی چلی آرہی ہیں۔ کیسا ہستونی
دودھ تھا کہ دلی بھر میں بچے کو چار چھ بار پیٹ بھر بھر پلانے کے بعد بھی تین چار کرتے
بدلنے پڑتے۔ جب تک گود میں لیتیں محبت کی ایسی لہریں اٹھتیں کہ بنا کھائے پئے
ہی دھاریں بہ نکلیں۔ بچے کو پا کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئیں۔ سانس کہہ کہہ کر مر
جاتیں مگر حلق سے نوالہ نہ اترتا۔

اچھا بڑا تو اوپر والا ہی کرتا ہے۔ کون جانے کس بات میں اُس کی کیا
مصلحت چھپی ہے۔ ہم لاچار بندے تو بس یہی کہہ کر دل کو تسلی دے سکتے ہیں کہ
اللہ کا جو کام ہوتا ہے، مصلحت سے ہی ہوتا ہے۔

رمضان

گرمی کے دن تھے، بدن تھے کہ جھلے جا رہے تھے۔ اترتی دھوپوں میں بچے کو ٹھنڈے پانی سے سنلایا۔ گرمی کے دانوں کے مارے جسم پھر پھر اگیا تھا۔ موٹا تازہ گدرا بچہ پانی کے ٹپ میں بیٹھا تو لگا چھپ کرنے کے چھپائے اڑانے۔

بچے کو خوش دیکھ کر ماں کا جی کیسا خوش ہوتا ہے! ذکیہ کے دل میں کوئی جھکا کے دیکھتا، گلزار کھلے جا رہے تھے۔

”دوولی دہن غضب خدا کا! ایسی چکمتی دھوپ میں کھلے انگن میں بچے کو سنلایے جاتی ہو اور اتنی دیر سے پانی میں بٹھال رکھا ہے۔ دھوپ لگ جائے گی نا!“

”اماں جان گرمی تو دیکھئے نا۔ جھلا جا رہا تھا۔ اب کیسا خوش ہو رہا ہے“

”خاک خوش ہو رہا ہے۔ نمونہ ہو جائے گا، ہاں!“

ذکیہ بی کو ہنسی آگئی :- ”نمونہ؟ اوئی اماں جان! بھلا دھوپوں کے دنوں میں نمونہ ہو گا؟“

”تم کو بھلا کیا تجربہ ہے بی بی؟ تمہاری بڑی تذکیہ کی یوں ہی جاتی رہی، اچھی خاصی کھیلتی مالتی۔ بس سنلانا ہی بہانہ ہو گیا۔ مگر تم لوگ کسی کی مانو بھی۔ اگلے زمانے والوں کو تو تم سے لوگ یوں ہی چٹکیوں میں اڑاتے ہو۔“

ذکیہ بی نے ہنستے ہنستے سفید توال میں لپیٹ بچے کو اٹھایا۔ اور راشدیاں نے روتے روتے سفید ملل میں لپیٹ قبر میں سلادیا۔

دوہری چار دنوں میں ذکیہ سلیم کا کیا حال ہو گیا: ذرا سا منہ نکل آیا۔ ہاتھ پاؤں سوکھ گئے، دل رہ رہ کے بس بو جو کئے جاتا۔ اپنے دیدوں دیکھتے، اپنے ہاتھوں جو کو سنلایا تھا، سفید ملل میں لپیٹ کر موگرے کے ڈھیر میں چھپا دیا تھا۔ مگر ماتا کا مارا، بے کل جی جین پائے تو کیسے؟ کونے کھدروں میں جھانکتی پھرتی۔ کبھی چولے کے پاس دیکھتیں تو کبھی دالان میں۔ یہاں تو نہیں چھپ گیا؟ وہاں تو نہیں چھپ گیا؟ اماں جان آپ نے تو نہیں دیکھا؟ بس تو سویا تھا! ابھی کے ابھی میں کہیں چلا گیا؟

کماں کھو گیا۔

روتے روتے آنکھوں میں گلابی گلابی دھبے تیر گئے۔ بو بکارتے پکارتے ہونٹ

تہ حنا

پڑا گئے۔ مگر بو کو آنا تھا نہ آیا۔ عمر بھر کے لئے کلیجے کو پھانس لگا کر چلتا بنا۔ بو پھول تھا
ذکرہ بی جن۔ پھول گیا تو کیا جن اور کیا جن میں بہار اور ہی دن تھے اور وہی راتیں۔
بات بات پر الجھ پڑتیں۔ پانگلوں جیسی حرکتیں کرتیں۔ کاٹنے کو دوڑتیں۔ بعد میں پھر
کبھی تو گودہری نہ ہوئی۔ ان کی قسمت میں اوپر والے نے ایک ہی پھل رکھا تھا۔ وہ
بھی ادھ چکا۔

باپ کو دیکھتے ہی بچے آگے پیچھے جھول گئے :-

”ابا! ابا! بلونگڑوں نے آنکھیں کھول دی ہیں۔“

”اچھا؟“ وہ ذرا بناوٹی حیرت سے بولے۔

”ہاں ابا! اور اب تو وہ ذرا دور تک گھوم پھر بھی لیتے ہیں۔“

بلی کا ٹھکانا آج کل ذکرہ بی کے اپنے کمرے میں تھا۔ سات گھر گھمانے کے
بعد اس نے چھپر کھٹ پیچھے ہی اپنی ٹیک لگائی۔ ذکرہ بی کے چھپر کھٹ کے
پاس راشد میاں کا بڑا سا پلنگ تھا۔ نیچے باپ کے پلنگ پر چڑھ گئے اور سر نیچے جھکا
جھکا کر ریگتے ہوئے بلونگڑوں کو دیکھنے لگے۔

راشد میاں نے بھی سر جھکا کر دیکھا :- پوسی بڑے اطمینان سے دودھ پلا
رہی تھی۔ چھوٹا بلونگڑا اس کی دم کے پاس پڑا پیاؤں پیاؤں کر رہا تھا۔
”ارے اس کا لے دھبوں والے کو کس نے ماں کے پاس سے ہٹا دیا؟“
راشد میاں ذرا الجھ کر بولے۔

”میں نے؟“ شاؤسم کر بولا۔

”اور جو اس کی ماں اس کو اور دھرا دھرا ڈھونڈتی پھرے گی؟“

”وہ وہیں تو جچکا ہے ابا، ذرا مزہ موڑے گی تو آبی دکھ جائے گا۔“

”خبردار! جو ہونگڑوں کو کبھی ماں سے الگ کیا۔ وہ سارے میں چلائی

پھرے گی۔ ہاں سسٹن لو۔“ راشد میاں کے بگڑے تہور دیکھ کر تینوں بچے ہنس گئے۔

ذکرہ بی، جو تو لے پر روٹی ڈال رہی تھیں۔ روٹی کے ساتھ ساتھ اپنا پیر بھی ڈال

گیں۔ ’سی‘ کی آواز ان کے مزے سے نکلی۔ انگلیاں جل کر کور پا ہو گئیں تھیں۔

تہ خانہ

”خبردار! جو بلونگرڈوں کو ماں سے آگ کیا۔“ ان کے کانوں میں بس ہی گونج باقی

ا رہ گئی، ”خبردار! خبردار! خبردار!“

رات کے کھانے پر آلو کا سالن تھا۔ جو میاں کا من بھاتا کھا جاتا، مسور کی
داں، چپاتیاں اور کھیر۔ آلو کے سالن میں غلطی سے مرجیاں زیادہ پڑ گئیں تھیں۔ سو سو
کر کے کھائے جا رہے تھے۔ بی بی نے کھیر کا پیالہ سامنے بڑھایا:۔

”ایسا بھی کیا بس کھائے جا رہے ہیں۔ ہٹائے رکابی سامنے سے۔ ذرا سی کھیر

تو لیجئے، ٹھنڈک پڑ جائے گی۔“

”ابا کھیر!“ راشد میاں خوشی سے بے۔ میٹوں میں کھیر پر دم دیتے تھے۔ پیالہ

پکڑ جلدی جلدی مچھے چلانے لگے۔ زبان میں اس بڑی طرح جلن ہو رہی تھی کہ میٹے سے
بھی آگ نکلی نہیں۔ ابھی سو سو جا رہی تھی کہ پیالہ پکڑا اٹھ کھڑے ہوئے۔

”کہاں جا رہے ہیں؟“ ڈیکر بی جیرت سے بولیں۔

انس کر پلے، ”ذرا پوسی کو کھلا دیں توڑی می۔“

ڈیکر بی ذرا برا مان کر بولیں: ”خود آپ کے منہ کی آگ تو بھی نہیں اور بی کا

چونچلا سوجھ رہا ہے۔ کھا لیجئے نا۔ آپ کا تو پسندیدہ میٹھا ہے۔“

”بی بھی تو پسند کی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے۔ بیچاری نے دو دو پکے جنسے ہیں، کچھ تو

مال اسے بھی تو ملے۔“

باپ کے ساتھ بچے بھی اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”ہاں ابا! ہم کھلائیں گے، ہسم بھی

کھلائیں گے۔“

ڈیکر بی نے سامنے سے رکابی سرکادی۔ ”علق سے اترے تب نا!“

لگتا تھا سارے گھر والوں کے دلوں پر بی جھا کر رہ گئی ہے۔ اماں جان نے ریشی

کترنوں سے بلونگرڈوں کے لئے گلوں میں ڈالنے کو پٹے سیئے۔ جن پر دو دو پیوں میں ملنے

والے پھنکنے گھر گھر وہی ٹانگ دیئے۔ سردیوں کے دن تھے، اس لئے راشد میاں نے ماں سے

سفاکش کی کہ بتی کے لئے چھوٹا موٹا۔ پرانے دھرانے کپڑوں کا نالپہ سی دیا جائے۔ پوسی

سردی سے مرزہ جائے گی؟

تہ حنا:

بلی خالہ کے کیا ٹھاٹھے تھے: مزے سے گدے پر لٹیٹی ہیں۔ ادھر پیلا بلونگرہا
ادھر کالا بلونگرہا۔ گھڑی دو گھڑی کو پڑوسیوں کے گھر کی خیر فرمے کر، گھوم گھام کر آتی ہیں،
پھر پیلو میں بلونگرہے ہیں اور ان کی زبان۔ پتلی سی زبان سے اتنا چاٹتیں کہ بلونگرہے
موئے گیلے گیلے ہو جاتے۔

باپ کی اجازت سے بچے بلونگرہوں کو اٹھا کر دالان میں لے آتے اور گھر بھرے
کو تماشہ ہو جاتا۔ شاو اپنا گیند پھینک دیتا اور بلونگرہے اس کے پیچھے لپک پڑتے
بستر بچائے جاتے تو بلونگرہوں کو نئی شرارت سوچھ جاتی۔ چاروں، گدوں پر لوٹے
پڑتے۔ دو چار کھرو پنے جب تک بچوں کے ہاتھوں پر نہ پڑ جاتے نہ یہ مانتے نہ وہ ملتے
میاں، سنس کر بتاتے :-

”دیکھا ذکا؟ بد معاشوں نے میرے ہاتھ بھی لوماناں کر ڈالے“

ان کے لمحے میں پیار ہی پیار بھرا ہوتا۔

”سب بلی اور اس کے بچوں کے دیوانے ہیں۔ کسی کو فرصت نہیں کہ دو

گھڑی کو میرا بھی حال پوچھ لے“ ذکیر بی نے بڑے کرب سے سوچا۔

سردیوں کی راتیں تھیں، چٹانے کی سردی پڑ رہی تھی۔ محراب میں نیچی لوسے

قندیل جل رہی تھی۔ سب رضالیوں میں سکرٹے کٹے پڑے تھے۔ بڑے سے پلنگ

پر تینوں بچے آٹے آٹے سوئے تھے اور خود چھپر کھٹ پر راتہ میاں کے پہلو میں ذکیر بی بی۔

ذکیر بی نے منہ پر سے رضالی سرکائی اور بے چین ٹھما ہوں سے کمرے کا جائزہ لیا،

سبھی سو رہے تھے۔ رضالی کو دھیرے دھیرے کمر تک، اور پھر پیروں تک سرکا دیا۔

بولے سے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ میاں نے جو پلنگ ہلنا محسوس کیا تو محسوس کی تو محسوس کی

آنکھوں سے ہوتی کو دیکھ کر بولے :-

”کیا کر رہی ہو؟“

”ایسے ہی پیاس لگی ہے۔“

میاں پھر کروٹ لے کر سو رہے۔

ذکیر بی چھپر کھٹ سے اتر کر کھڑی ہوئیں میاں کے منہ پر جھک کر اطمینان کر

تہ حسانہ

لیا کہ کیس کی نیند تو نہیں ہے۔

تھوڑی دیر یوں ہی کھڑی رہیں۔ میاں خرز خرز رہے تھے۔

ذکر بی نے اطمینان کی سانس لی۔ پیچھے بیٹھ کر پھر کھٹ کے پیچھے جا بھاگا۔ بی کیس میر کو گئی تھی۔ دونوں بونگڑے گا دی پر خرز کرتے پڑے تھے۔ ذکر بیگم کی سانس اوپر پیچھے ہونے لگی۔ دل کو باکرا انہوں نے گدی کا کونہ پکڑ کر ہولے سے اپنی طرف کھینچا۔

”پیاؤں پیاؤں“ دھکا دھکا کر دونوں نے مری آواز میں چلانا شروع کر دیا۔ دم ہی روشنی میں دونوں بونگڑے بڑے پیارے لگ رہے تھے۔ دھکے سے ان کی نیند میں غلغلہ آ گیا تھا اس لئے بی بی نے اٹھیں کھول کر انہوں نے ناگواری سے ادھر ادھر دیکھنا شروع کر دیا۔ ذکر بی نے گدی اس انداز سے لپیٹی کہ دونوں بونگڑے اس میں اچھی طرح لپٹ جائیں پھر تہ کی ہوئی گدی کو لے کر دھیرے دھیرے اگے بڑھتی۔ پیچھے دیکھتی وہ انگن میں نکل آئیں۔ کمرے میں نیم گرم سی فضا سے نکل کر باہر اک دم شدید سردی میں اکھڑی ہوئی۔ مگر انہیں سردی کا کوئی احساس نہ ہوا۔

گیارہ بجے کا عمل تھا۔ مرزا صاحب کے گھر سے اب تک باتوں کی اور منسی کی آوازیں آرہی تھیں۔ بیگم مرزا کا بڑا اصرار تھا کہ تمہاری بی بی کے بونگڑے ہوں تو ہمیں دینا۔ پوسی تھی تو ویسی بی بی، مگر یہ بڑے بڑے جھار دار بال، گدگدے، نرم نرم، موٹے موٹے پیچھے، بھاری بھر کم۔ بونگڑے بھی ویسے ہی ہوتے۔ محلے بھرے میں بہت سوں کے دانت تھے۔

بیگم مرزا اس وقت ذکر بی کو دیکھ کر حیرت زدہ رہ گئیں۔

”اس وقت باخیریت تو ہے؟“ وہ بوکھلا کر بولیں

ذکر بی نے بازو کے پیچھے سے لپٹی ہوئی گدی نکالتے ہوئے کہا:-

”کیا کموں سن؟ تمہارے کے کاکس قدر پاس تھا مجھے، روز سوچی تھی لا کر دوں گی۔

گر پیچھے اور ان کے باپ چھوڑیں تب نا! اب سو گئے ہیں تو لے آئی ہوں۔ اور اتفاق سے پوسی بھی

کیس باہر گئی ہوئی ہے۔ مگر سن! انہیں کیس اندر بھی چھپا لینا۔ تو پھر واپس لے جائیں گے۔“

بیگم نے دیوانوں کے سے انداز سے بونگڑے چھین لئے۔

”ارے دونوں ہی! ان کی آوازیں خوشی کے ساتھ ساتھ حیرت بھی تھی

تہ حنا:

- ہاں مجھے معلوم تھا بن! تمہیں بیوں سے بڑا پیار ہے اس لئے دونوں ہی کو لے آئی ہوں۔ ایک بلا ہے ایک بی۔ اب نسل چلائی رہو! ذکر بی نے گہرائی ہوئی ہنسی کے ساتھ کہا۔ بیگم نے ان جانے میں ایک تیر چلایا:-
 "ان کی ماں تو نامراد ہائے ہائے نہ چھائے گی؟"
 بہت دیر تک تو ذکر بی کو جواب ہی نہ سوجھا، پھر اکٹھے اکٹھے بچے میں بولیں:-
 "بڑے بچے تو فامے ہو گئے ہیں نا۔ بڑے مشکل سے وہ ہونٹوں تک ہنسی کو گھسیٹ کر لاسکیں۔"

"اے بن! بڑے چوٹے کی زکو، ہوتی آخر اولاد ہی ہے....."
 ذکر بی نے ان کی بانسہ پوری ہونے سے قبل ہی کسنا شروع کر دیا تھا:- "تو بن رکھ کہاں رہی ہو انہیں؟"

بیگم نے سامنے ہی دالان میں دھڑے صندوق کی طرف اشارہ کیا۔ "اس میں ایک گدی پھوپھو لوں گی، مزے سے رہیں گے۔ اور اس صندوق میں اتفاق سے ایک بڑا سا مورخ بھی ہے، ہوا آتی رہے گی۔"

ذکر بی جب ریمبر کی کڑا کڑا دینے والی سردی میں اپنے کمرے کا دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئیں تو ان کے ماتھے اور گردن پر پسینے کے بڑے بڑے قطرے جگڑا رہے تھے۔ ڈنگل قدموں سے چلتی وہ اپنے پلنگ تک آئیں اور میاں کے بازو پر دھپاک سے گر پڑیں۔
 صبح سارے گھر میں ہڑبونگ بچی ہوئی تھی۔

بچے الگ بدحواس تھے، اماں جان الگ جنگھاڑ رہی تھیں۔ اور راشد میاں تو ساکت ہی رہ گئے تھے۔ سب سے زیادہ قابل رحم حالت پوسی کی تھی۔ سیاہوں میاں کر کے ساوا گھر سر پر اٹھا لیا تھا۔

بلونگرٹے آنگٹے تو کھل گئے؟

بس ایک ذکر بی تھیں کہ روز کی طرح ہر چیز سے بیگانہ ناگیزہ بچان بیٹھی تھیں۔
 "بے بی سے پوچھئے آبا، ایک دن یہ اپنی سہیلی زورینہ سے کہہ رہی تھیں کہ بلونگرٹے بڑے ہو جائیں گے تو ایک تم کو دے دیں گے۔" شانو بولا۔

تہ حنا

”واہ وا! اچھے زوجی تم۔ سنا بے بی کی حمایت میں بولا،
 ”وہ بے چاری تو خود اپنا پیار کرتی تھی، چپ ٹالنے کو کہہ دیا ہوگا؟“
 ”دیکھئے نا بھائی جان“ بی بی نے اپنا ایک حمایتی پا کر خواہ مخواہ بسورنا شروع کر دیا،
 ”ہیں الزام دے رہے ہیں خواہ مخواہ۔“
 ”وادی اماں سے پوچھئے۔ وہ ہمیشہ بولتی تھیں کہ بونگھے گندگی رحمن ہیں۔ انہوں
 نے تو کسی کو نہیں دے دیئے؟“

”خاموش رہو بے وقوف“ راشد میاں نے منے کو ڈانٹ دیا۔
 ”بی بی نکس اٹھا کر لے گئی ہو؟ راشد میاں تھوڑی دیر چپ رہ کر بولے
 ”اے واہ! سات گھر تو اس نے پھیرا دیئے۔ اب کہاں لے جاتی بھلا؟ رات میں نے
 خود چھپر کھٹ نیچے دیکھے۔“

اور انہوں نے بے اعتباری کے انداز سے سو کی طرف دیکھا۔
 ”اور میں کہوں اگر خورد ہی اٹھا کر لے جاتی تو یوں کلپ کلپ کر میاؤں میاؤں کیوں کرتی؟“
 بات تو واقعی دل کو لگتی ہوئی تھی، مگر راشد میاں کی کسی صورت تسلی نہیں ہو پارہی تھی۔ پھر
 شک و شبہ سے بولے۔

”کسی بے دلی نے نہ کھائے ہوں؟“
 ”سہری کے مامے دروازے تو سارے بند کر لیتے ہیں، پھر بلا ائے تو کہہ کرے؟۔
 روشنی دان بھی کھلے نہیں رہتے؟“

ہر بات کا واضح جواب موجود تھا۔ پھر؟
 ”میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔“
 جی بڑی طرح چلا رہی تھی۔ رہ رہ کر چھپر کھٹ کے نیچے جاتی، گودام کی طرف دوڑتی،
 مودی خانے کے چکر کاٹتی اور پھر جاگڑدی کو مزے سے کھینچنے لگتی جو زیکر بی نے جہاں کی تہاں پھینک
 دی تھی۔

”دیکھیا کابھر پڑے جس نے بھی اس کا کلیجہ کاٹا ہے؟“
 اماں جان نے کلپ کر کو سا دیا۔

تہ حنا:

ذکر بی بی بیٹھے ہی بیٹھے سر سے پاؤں تک تھرا گئیں۔ بچے الگ رنگ رنگ کی بولی بول رہے تھے۔ راشد بیاں ہر بار نئی بات بھار رہے تھے اور اماں جان کو سنوں کی بھرا کر رہی تھیں ایک ذکر بی بی کی زبان بند تھی کہ ایک دم سانس نے ان سے پوچھا:-

”دلن بیگم، تم نے کیس دیکھے ہیں بلونگرے؟“
ذکر بی بی نے اپنی سادی طاقت میٹ کر مزے سے آواز نکالی:-
”میں کسی کے لینے میں نہ دینے میں، میں کیا جانوں؟“

صبح سے اب تک یہ سہلی بات تھی جو ان کے مزے سے نکلی، ورنہ وہ خاموش ہی تھیں۔ بی بی نے بوسے گھر کے چکر لگا ڈالے مگر بلونگرے ملنے تھے نہ ملے۔ چار چار، پچھ چھ منٹ کو باہر سے آئی اور چھپر کھٹ کے بچے گھس جاتی اور ایسی درد بھری آواز سے میاؤں میاؤں کرتی کہ ذکر بی بی کا دل تھرا تھرا اٹھتا۔

”رائڈ دودھ کے مارے لو تمہیں بن گئی ہے۔ جانور ہو یا انسان ہو، میا محبت تو لگنے نے سب کو لگا دی ہے۔“ اماں جان، جو سدا بلونگرے کو خیرات کر دینے کے بارے میں لیکچر دیتی رہتی تھیں، آج امسا کی پکار کے اگے پیر انداز ہو چکی ہیں۔

بچے اداس اداس اسکول سدھارے۔ راشد بیاں منہ لٹکائے آفس چلے گئے۔ اور اماں جان کا دل اس دن سیون میں دنگ مکا۔

لاکھ جانور کے پچھے تھے، مگر دن بھر اچھل پھاند جوتھی۔ تاگے کی گھنٹی دیکھ پاتے تو اس سے اتنے بچے چلاتے کہ وہ کھل کھلا کر اُلجھ اُلجھ جاتی۔ کتروں کی دھول دھاتی کرتے۔ اتنی پھینک پھینک کرتے کہ سارے میں کتروں اور ناگوں کا جال بچھ جاتا۔ اماں جان بھی منہ سپٹ کر پڑیں بوس کی پکارنے ان کا کلیو ہلا دیا تھا۔

وہ بنے بوس کی پھر آئی۔ پیشانی کے پاس سوکھا ہوا خون جما ہوا، ناک پر مار کے نشان، منہ ایک طرف پھول گیا تھا، ایک نہ پاؤں سے ٹکرائی ہوئی، اور گدی کے پاس بیٹھ کر مری مری آواز میں میاؤں میاؤں کرنے لگی، یوں جیسے روتی ہو۔

سب اپنی اپنی بول بول چکے تھے۔ بس ذکر بی بی کی دل کی دل میں رہ گئی تھی۔ سب کی باتیں ننگ ننگ سلتی رہیں اور خاموش بیٹھی رہیں۔ اس خاموشی کا اتنا شدید رد عمل ہوا کہ دوپہری

تہ حسانہ

سے انہیں سننا کر بخار چڑھ آیا۔

ساس نے کانٹا دیکھا تو انہیں اور دالان سے اٹھا کر کمرے میں جا لٹایا اور رضائی اڑھا دی۔ ایک رضائی سے جاڑا لگیا تو دوسری بھی لا اڑھائی۔

بچے اسکول سے لوٹے تو گھر پر ستا ٹاٹا چھایا ہوا تھا۔ دادی ہمیشہ کی طرح سیون نہیں کر رہی تھیں۔ اور اماں بھی چولے کی بجائے پلنگ پر منہ پٹیے پڑی تھیں۔

شانو بڑی اداسی سے بولا: بلوگڑے نہیں ہیں تو گھر کیسا لگ رہا ہے بھائی جان! ”

سنا کچھ نہ بولا۔ دکھ سے سانس لے کر رہ گیا، جیسے جی پر بہت بوجھ ہو۔

”ہائے اللہ اپن نے تو نام بھی سوچ لئے تھے۔ تارا اور سورج۔ کیوں بھائی جان، وہ

پیلے دھبوں والے بلوگڑے کا نام سورج ہی سوچا تھا نا، جو بلا تھا؟ ”

دکھے دل سے سنا بولا: ہاں بے بی! سورج چلا گیا اور تارا بھی چلی گئی اور اب گھر

کیسا اندھیرا اندھیرا سا لگتا ہے۔ ”

” بڑی عجیب بات ہے کہ چور کا پتہ نہیں چلتا۔ ” شانو حیرت اور پریشانی سے بولا۔

بے بی کا منہ دل محبت اور غصے سے چور چور ہو رہا تھا۔ دانت کچ کچا کر بولی:۔

” اگر مل جائے نا تو مٹاں سے بندوق مار دوں۔ ”

شانو غم سے بولا: ہم تو پھر ان کے مالک تھے۔ اس کی ماں کا حال تو سوچو ذرا۔ ایک دن

کبھی آبادیر سے گھر پہنچتے ہیں تو دادی اماں کتنی پریشان ہو جاتی ہیں،

تینوں خاموش رہ گئے، گرگٹا تھا کہ ان کے معصوم دہلے سے بلوگڑوں کی یاد کبھی نہٹے

گی۔

” اماں کچھ پتہ چلا؟ ” راشد میاں نے گھر میں داخل ہوتے ہی ماں سے پہلا سوال کیا۔

اماں جان نے اٹکل سے تیر ملا پایا! ” جس کے دل کو ماں کی ماتا کا پور ہوئے وہ

ٹوٹا دھیرا کرے۔ ایسا بھی کیا مو اگورا پن ”

اماں کا شہرہ آجا کر سو پر جا رہا تھا۔ ” سوئی نامراد زخموں سے چور چور تھی۔ ”

” کون چور چور تھا اماں؟ ” راشد میاں نے حیرت سے پوچھا۔

” اے وہی تماری بی بی۔ جانے کدھر کدھر کھو جتی پھر رہی ہے کہ سارا متہ سجھالائی۔ ناک

ترجمہ

اگک سوچی ہوئی، پیشانی اگک۔ زخموں زخم۔ خون بھی بہ رہا تھا۔

”ہوں۔“ ایک بہت لمبی ٹنڈی سی سانس آپ اپی راشدیاں کے طلق سے نکل پڑی۔
جھٹ پٹے کا وقت تھا۔ گلی کی مسجد سے موز کی نماز کی اذان بند ہوئی۔
شادوگرگوشی میں منے اور بے بی سے بولا:-
”بھائی جان! او بے بی! چلو مسجد میں چل کر دعا مانگیں کہ اللہ ہماری بی کے بچے...“
دل برداشت بے بی بول:- ”اللہ میاں ہماری دعا کا ہے کو سننے لگے۔“
”سچ سچ“ منا گھر کر بولا۔ ایسا نہیں کہتے، گناہ ہوتا ہے۔
دھڑ دھڑاتے ہوئے وہ تینوں آگے پیچھے بھاگنے لگے۔
”اے نامرادو! یہ کون کھیلنے کا وقت ہے؟“ پیچھے سے دادی اماں چلائی۔
آنسوؤں میں ستھرتے بے بی کی بے بس آواز آئی:-
”دادی اماں! ہم اللہ میاں سے دعا مانگنے جا رہے ہیں۔“
رات کے نو بجے سردی اپنے زور پر تھی، ادھر ذکیہ بی کا بخار اپنے شہاب پر تھا کہ وہ
رہنائی پھینک کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ آنکھیں سرخ، ہاتھ پاؤں کانپتے ہوئے، بال الجھے، الجھے
میاں نے ہر بڑا کر پوچھا:-
”کیا کر رہی ہو۔؟“
”یہی جی گھبرا رہا ہے۔ ذرا باہر جاؤں گی۔“
”مگر اس وقت اتنی سردی میں؟ تمہیں بخار ہو رہا ہے نا؟“
”تو کیا ہوا؟“ وہ کانپتی آواز میں بولیں اور ہتی جلتی دروازہ کھول کر باہر نکل گئیں۔
دروازے پر اتنی رات گئے انہیں کھڑا دیکھ کر بیگم مزاجیت سے بولیں:-
”تم؟ ارے، یہ کیا حال ہو گیا ہے تمہارا؟ کیا بات ہے بہن؟ خیریت تو ہے؟“
وہ ان کے سوال کو نظر انداز کر کے بولیں:- ”بلو نگرٹے کہاں ہیں؟“
”ہیں ہیں۔ کیوں؟“ پھر ہنس کر بولیں، ”وہ تمہاری پوسی آئی تھی، شاید
بچوں کی بو پاگئی کہ بار بار صندوق کے گرد گھبرے ڈالتی تھی، سڑ پٹنی تھی۔ میں نے بھگا بھگا دیا۔
بت ستانے لگی تو غفور سے نے دو ایک پتھر ایسے کس کے ارے کہ مذاک سوجا اور ڈانگ

مہمانہ

انگ لنگراگئی۔ وہ زور زور سے ہنسنے لگیں۔

”اور بلونگرٹے؟“ ذکیر بی نے ڈوبتی آواز میں پوچھا۔

”وہ موے اداس اداس سے ہیں۔ دودھ دیا بھی، مگر منہ تک نہیں لگا رہے ہیں

بڑی بڑی آوازوں سے رو رہے ہیں۔“

ذکیر بی نے منت بھری آواز سے کہا: ”کہاں ہیں وہ؟ ایک نظر دیکھ لیں؟“

”وہ تو یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے؟ یہیں تو ہیں۔“

مرزا صاحب کی اماں والا ان کے کونے میں رضائی میں سکڑی ’سوسو‘ سی سی کرتی پڑی

تھیں، دونوں کو صندوق کے پاس جانا دیکھ کر بولیں:۔

”ہن ماں کے بچوں کی کسی کوئی زندگی ہے مولیٰ! ماں کی گود کا مزہ ہی کچھ اور

ہوتا ہے۔“

کسی سال ایک لمحے میں گزر گئے۔ اس ایک لمحے میں نکال پھینکے، سو تیلے بچوں

کی ماں بنیں۔ ڈائن، کاکھیل، سلسلے، سس، ہاٹھو، کھیل، سس، اور پیرلپ ان کی گود والی

تھی۔!

بیگم نے آہستہ سے ڈھکن لکھوا۔

”میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔“

جو مہرب روتا تھا تو یونسی، امی آؤ، کتا تھا۔

بخار سے سننا تا جاہم کانپ کانپ اٹھا۔ انہوں نے رزتے ہاتھوں سے

بلونگرٹے کو اٹھا لیا۔ چونک کر بولیں:۔

”ارے دوعی دن میں اتنے ڈبٹے کیسے ہو گئے؟“

والان کے پرے کونے سے مرزا صاحب کی اماں کی آواز آئی:۔

”جانوروں کی بات ہے ذالانوں کی، سب محبت کا سوال ہے بیٹا۔ ماؤں سے بچے

چھٹیں پاجبوتوں سے امیں.....“

ذکیر بی کچھ نہیں سن سکا ہی تھی، بلونگرٹوں کو اپنی جھاتی سے چمٹا کر بولیں:۔

”ہن من انھیر، لئے مار ہی ہوں!“

تہ خناز

بیگم مرزا کا مزاج جانا رہا۔ ” وہ کیوں بنی؟“
 مزے سے کچھ کہے بغیر ذکیہ بی جلدی جلدی دروازے کی طرف لپکنے لگیں۔ ان کی خاموشی سے
 بیگم کا پارہ چڑھ گیا۔

”اے واہ! خود ہی دیے اور خود ہی لئے بھی جا رہی ہیں۔ کسی دوغل زبان ہے بی تہذیب!
 : کوئی یوں دوست کا سانپ پالتا ہے اپنی زبان میں؟“

دروازے سے نکلنے نکلنے، پیچھے مڑے بغیر تیرہ گھر کا پتی ہوئی آواز سے بولیں:-
 ”تم نے کبھی بچے جننے ہیں؟“

وہ بے تابی سے گھر میں داخل ہوئی، بلونگڑے ان کی چھاتی سے چٹے ہوئے تھے۔
 ”سنئے، ساؤ، بے بی۔ دیکھو بیٹو، دیکھو میرے بچوں۔ یہ تمہارے کھونے!۔“
 بویا کر پوسی چوس ہو گئی۔ گدی پر سے محکولائے کر اُچکل اور بلونگڑوں پر ٹوٹ پڑی۔ دیوار
 جوم چٹ کر اُنھیں گیلارنے لگی۔

تینوں بچے کسی اندورنی احساس سے ستائز ہو کر اک دم جاگ پڑے۔ ”اہا تارا! ابا جی
 سورج!۔“ نیند بھری آنکھوں سے دیکھ دیکھ کر بڑی طرح چلانے لگے:-
 ”ماں جی! ابا جی! یہ کہاں سے آئے؟ کہاں لے؟ کہاں تھے؟“ تینوں کے تینوں
 بلی اور بلونگڑے پاس پاس نائج رہے تھے۔

ذکیہ بی کھڑی کا پٹی جا رہی تھیں، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل تمام رکھا تھا۔
 راشد میاں نے اُٹھ کر ان کے شانے پر پیار سے ہاتھ رکھ دیا۔
 ”میں جانتا ہوں ذکا دور دن سے تمہارے دل پر کتنا بوجھ تھا۔“
 ذکیہ بی نے گھبرا کر میاں کو دیکھا، ان کی آنکھوں سے وحشت برت رہی تھی۔
 ”ہاں، جب تم بلونگڑوں کو لے کر جلنے لگیں تب میں جاگ رہا تھا۔ مگر میں جان بوجھ
 کر چپکا بنا پڑا رہا۔ اگر میں تمہارا راز کھول دیتا تو میرے بن ماں کے بچوں کو کبھی ماں نہ بنتی۔“
 سسے سسے انداز سے ذکیہ بی راشد میاں کو دیکھ رہی تھیں۔

”میں جانتا تھا ذکا تم بہت دنوں پر ظلم نہ کر سکو گی۔ میرا ایمان ہے مذکیہ کہ ہر عورت کے
 دل میں ایک تاریک تہ خانہ ضرور ہوتا ہے، مگر وقت پڑنے پر اس تاریکی میں ماسٹا کی شعل

تہ حسانہ

مزدور جگمگا اٹھتی ہے !

” میں - م - م میں “ جذبات کی شدت کے مارے ذکر بنی کے مزے الفاظ
نہیں نکل پارہے تھے۔ جب میں پوسی کی پکار سنتی تھی تو مجھے خود اپنی تڑپ اور ماسٹایا رانی تھی۔
جب میں نے سوکھے مارے بلونگڑوں کو روتے دیکھا تو تو میں نے سوچا کہ ماؤ صاحب
اور بچوں کے لئے ایک دوسرے کے وجود کس قدر ضروری ہیں۔ میرا دل پھٹ جاتا، میں ایسنا
مر جاتی اگر میں “

راشدیاں نے پیارے ذکر بنی کا سر تھپ تھپایا۔
” تم جی بھر کر رو لو ذکا۔ اُج تھاری اُکھوں سے جتنے آنسو بہ جائیں اچھا ہے۔ “
” مگر مجھے رونا نہیں اُراہا ہے۔ انھوں نے بے بسی سے کہا اور بچوں کی موجودگی کا خیال
کئے بغیر راشدیاں کے سینے سے لپٹ کر پچپک پچپک کر رونے لگیں۔

••

ساتواں شہزادہ

خالد بیویوں تو مرغی کے چوزوں کو دانا چگار ہی تھیں۔ مگر ان کا سارا دھیان دھوبی کی طرف تھا۔

صحن میں ڈھیر سارے کپڑے پھیلے ہوئے تھے اور سنبلی ہو بلقیس کپڑے لکھتی بیٹھی تھیں۔ سنبلی ہو کا کام بھی کیا تھا، جدھر ٹپکتیں سارا معاملہ چوہا۔ یوں کرنے دھرنے کا شوق تو بڑا تھا مگر کوئی کام گت سے نہ کر پاتیں۔ پچھلے جگر میں دھوبی کو کپڑے دینے بیٹھیں تو اچکنوں اور قینوں کی جیبیں تک نہ دیکھیں۔ ہوتا کیا، اختر میاں کی اچکن کی جیب میں دس دس کے تین نوٹ تھے۔ وہ دھوبی کے گھر چلے گئے۔ دھوبی تھا تو پہچان کا، برسوں سے کپڑے لاتا لے جاتا تھا، مگر نیشنل روپیہ دیکھ کر اس کی نیت بدل گئی۔ صاف، مگر گیا کہ میں نے دیکھے ہی نہیں، دیکھتا تو واپس نہ کر دیتا۔

خالد بی کا غصہ ہو پر تھا اور ہو کا غصہ جیٹہ پر۔

”اے واہ اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے اتارے وقت اپنی جیبوں کی تلاشی

لے لیں۔“

”اور تم سے اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے دیتے وقت ذرا جیبوں کا جھٹکا ہی لے ڈالیں

معنا:

مرد تو مرد ہی ٹھہرا، اُز غور توں کا اور کام ہوتا ہے بی؟ اُسے غصہ دکھاتی ہو۔
 تب کی بات ہو بیگم کو یاد تھی۔ ہر کڑے کو بڑی احتیاط سے جھٹکوا رہی تھی۔ خالہ بی
 انگ دیکھ رہی تھی۔ اک دم بلقیس نے ایک اچکن کی جیب سے ایک پوٹلی برآمد کر لی۔
 جلدی جلدی گرہ کھول کر دیکھا۔ دو دو پیسے میں ملنے والی دو گلابی پلاسٹک کی پینیاں
 اور ننھے ننھے بچے کے مزے دینے کا ایک ربر کانسٹیبل!
 ”اللہ دیکھتی ہیں یہ کیسے؟“ انہوں نے مزہ میں ڈال کر زور سے سانس کے کان
 کے پاس چینی بجادی۔ ”کیا ہے؟“ خالہ بی نے حیرت سے پوچھا۔

”یہ کھلونے!“

”تو کیا ہوا۔؟“ خالہ بی جواری کے دل نے انگن میں پھینکتی ہوئی بولیں، ”ڈھرواں
 تو بچے میں گھر میں کسی کے بھی ہوں گے۔ رکھ دو وہاں میز پر۔“
 ”بات تو سمجھتی نہیں آپ۔ پوٹھے بھیا کی جیب سے نکلے ہیں۔ وہ چھوٹے بھیا پر
 زور دے کر بولیں۔“

”اس میں سمجھنے کی کیا بات ہے؟ نکلے ہوں گے چھوٹے ہی کی جیب سے۔ پھر؟“
 بلقیس جھٹلا گئی۔ ”تو کیا کوئی بات ہی نہیں ہوئی؟“
 ”جا چھو کر تیری تو عقل ہی پست گئی ہے۔ ارے اتے سارے بھائی بھتیجے ہیں کسی کے
 لئے بھی لایا ہوگا۔“

”بھائی بھتیجوں کے لئے لاتے تو دے نہ دیتے، اگرہ لگا کر کیوں رکھتے؟“
 اب کہ خالہ بی نے ذرا غور سے سوچ کر صورت دیکھی۔ ”دلن تمہارا مطلب میں اب بھی
 نہیں سمجھی۔“

”اب آپ جان بوجھ کر انجان بن رہی ہیں تو میں کیا کروں۔“ وہ اگتار پھر کپڑوں پر
 پل پڑیں۔

خالہ بی کا سارا قصہ اُس رانی جیسا تھا جس کے ایک نہ دو پورے سات بیٹے تھے
 اور یہ تو ہوتا ہی تھا کہ سب سے چھوٹا بیٹا بے حد خوبصورت اور بے حد ذہین ہوتا تھا۔
 رہا در ہونا تو خیر لازمی تھا (ملک ملک کی خاک چھانتا اور پھر شہزادی بدرکمال یا پھر شہزادی گل کوٹ
 کو کھوج نکالتا۔ بڑی دھوم دھام سے راجد بھائی کو لوٹتا تو ساتھ میں اپنے باپ کی جھنپتی ہوئی سلطنت

بھی دوبارہ حاصل کرتا آتا۔ بس چھوٹے میاں کا بھی عن ومن وہی حشر تھا۔ سب میں چھوٹے تھے، سب میں خوبصورت اور کمائی کے شہزادے کی طرح ماں باپ کے لاڈلے بھی۔ اوپر کے چھ بیٹوں کی تو شادی ہو گئی، مگر چھوٹے میاں ابھی کنوارے ہی تھے۔ عمر بھی بہت کم تھی، بس یہی کوئی چوبیس بجیں کے اندازے میں تھے۔

وضع دار گھرانوں میں ہوتا ہے کہ ماں باپ جہاں بات لگادیں، بیٹے بغیر کسی پس و پیش کے سر جھکا دیتے ہیں۔ اور یہ بات تو ظاہر ہے کہ ماں باپ پیٹ کی اولاد کا بڑا کیوں چاہیں گے؟ ان کی بات نہ ماننے کو کوئی توجوالہ ہو۔ خالہ بی کی ساری ہونٹیں اپنے ہی خاندان کی تھیں، کوئی ماموں کی بیٹی کی سند، کوئی خالہ زاد بہن کی بیٹی، کوئی بھتیجی تو کوئی بھانجی۔ خالہ بی کا گھر بھر اڑتا تھا چھوٹے میاں کی شادی کی ابھی ضرورت ہی کیا تھی؟۔ مگر وہ جوہر ماں کی خواہش ہوتی کہ بس بیٹے کا سرا دیکھ لوں، وہی خواہش یہاں بھی اُبھری، بیٹی تو دیکھی بھالی ہی تھی۔ بڑی بیوی کی چھوٹی بہن، خالہ کی آنکھوں میں اب تب سے نہیں اس وقت سے چڑھی ہوئی تھی جب بڑے بیٹے کی ارسس مصحف کے وقت لال لال اٹلس کا ہم جھانا جوڑا اپنے ایک چھوٹی سی راک کی منزل کی کٹوری لئے اور آتے ہی اڑھنگے پن سے بولی۔

”بیٹا! ہم آپ کے منزل لگائیں گے تو نیک دیں گے نا آپ؟“

اتنی پیاری صورت، ایسی بھولی ادائیں کہ سارے لوگوں کی نگاہیں جیسے اس پر جم گئیں اور تو جانے کتنوں نے کیا کیا سوچا ہو گا۔ مگر ادھر خالہ بی نے تو بس تیرہ ہی کر لیا کہ سانی ہوتے ہی اُسے بھی اپنے گھر کا اُجالا بنا لوں گی۔ مگر بات اپنے دل ہی میں رکھی۔

بڑے گھروں کے کھاتے پیتے بچے جلد ہی جوان ہو جاتے ہیں اور پھر لڑکیوں تو یوں ہی شرط باندھ کر بڑھتی ہیں، کوئی سال بھر بھی نہ گزرا ہو گا کہ بڑی دہن کے سیکے سے بھاوا آیا۔ بھالنے کو آئے۔ اب سن بڑی حیرت زدہ کہ ہائے اللہ کوئی کارز کاج، تقریب، جلسہ، یہ بیٹے بھائے بھاوا کا ہے کو آیا؟ بھائی سے پوچھا تو یہ بھی بس اتنا ہی بولے۔

”مجھے تو معلوم نہیں۔ اماں نے کہا جا کر لے آؤ۔ بس میں چلا آیا۔“

دہن تو کچھ نہ سمجھیں، مگر خالہ بی ہنسنے لگیں۔

”اے دہن تم بھی بس پوری وہ ہو۔ اتنی بات نہیں سمجھتیں، لڑکی ذات کا سا طرہ ہے اب کیا سمجھن پورے خاندان میں رقعے بانٹ بانٹ کر درپڑا اڑھائیں کی بیٹیا کو؟ چلی کیوں نہیں جاتیں؟“

تہ خانہ

بات وہی نکلی جو خالابی نے بھی تھی، ماں باپ تو فکر مند ہوئے ہوں گے کہ بھائی پر بوجھ پڑا۔ مگر خالابی کے ایک دل کے ہزار دل ہو گئے کہ چلو اب جو اپنی ہوئی۔
ادھر کے بعد دیگرے سب بھائی دلے بن گئے تھے اور سچے کے دو بھائیوں کے منہ سے بھی ساتھ ساتھ پڑے، نکاح خوانی بھی ساتھ ساتھ ہوئی اور اپنی اپنی دلسنوں کو گود میں اٹھائے ہی ساتھ پاکی میں بٹھایا۔ اب رہے کون؟ وہی چھوٹے میاں! اب چھوٹے میاں تو لاڈ دلار کے تھے ہی۔ پہلے اور آخری کالج پڑھنے والے ہی زیادہ دھوم دھڑکا ہوتا ہے، اور چونکہ چھوٹے میاں اپنے بھائیوں کے مقابلے میں زیادہ پڑھ لکھ بھی گئے تھے، اس لئے ان کے وقت زیادہ ہنگامہ ہونا ٹھہرا۔

خالابی کو کیا اپنے بیٹوں سے ایسی امید ہو سکتی تھی کہ ان کے ہاں کرنے وہ ناکریں؟ پوچھتیں گھبتیں بھی کیوں؟ رمضان کی عید کے بعد پیغام بھجوادیا۔ طیر خاندان کے ہوں، چال چلن میں کھوٹ چوٹ کا ڈبکا ہو تو جواب میں دیر ہوتی ہے۔ چچان بین کرتے کرتے ہی دن نکل جاتے ہیں۔ یہاں تو اپنے ہی گھر کی سی بات تھی۔ بقر عید کے بعد جواب بھی مل گیا اور چھوٹے میاں کو پتہ چلا تو کب چلا جب خالابی نے منگنی کے پھول پہننے انھیں مسند پر آ بیٹھنے کو کہا۔

”مگر کس تقریب میں؟“ انہوں نے نہیں کر کہا۔

”اے چل باتیں بناتا ہے۔ اب اتنا بھی پتہ نہ چلا ہو گا کہ میں اترا کر پوچھ رہا ہے۔“

چھیوں بھابھیاں ہنستی کھڑی تھیں۔ سخی بھابھی بلیقین نہیں کر لیں۔۔۔ اس لئے کہ

اب چھوٹے شہزادے کی باری ہے۔“

سب ہنسنے لگے مگر چھوٹے میاں پھر بھی نہ سمجھ سکے۔

”مگر کا ہے کی باری بھی؟“

”اجی جناب اب آپ کے دو لہا بننے کی باری ہے۔“

ادھر قہقہے اُٹے اور ادھر ان کا جی ڈوب گیا۔

”مگر۔۔۔ مگر مجھ سے کوئی پوچھتا تو؟“

”اے چل بڑا آیا۔ ہم سے بڑھ کر تیری عقل ہو گئی شاید۔“ اماں بڑے پیار سے نہیں کر

ساواں شہزادہ

بولیں یہ بھلا پوچھتے بھی تو کیا جواب دیتا؟ کیا بنا کر دیتا۔؟
 چھوٹے میاں نے سنگنی کے بھول پینے تو سہی، مگر نئے نئے دلہوں پر ایسے مہنوں پر
 جو خوشی مچاتی ہے وہ ان کے چہرے پر دور دور تک نہ ملتی تھی۔
 بیٹی والوں کا مزاج ان کے بس کا نہیں ہوتا۔ بیٹے والے کچھ کہیں تو جواب دیں مہنہ
 نہ چھوڑ کر تو بول نہیں سکتے۔

”بات تو ہو بھی گئی بھئی، اب بیٹی اٹھا کیوں نہیں لیتے؟“

ادھر بیٹے والے ایسے ملے تھے کہ سر سر سینے گزرتے جا رہے ہیں، نہ ہوں نہ ہاں ادھر
 ادھر سے پز بھی جلا یا، مگر دکھلی۔ پھر بڑی بہن کی زبانی معلوم ہوا کہ چھوٹے میاں اپنی ٹریننگ
 میں اچھے پڑھے ہیں۔ ٹریننگ ختم ہوئی تو ملازمت کریں گے، پھر کہیں جا کر شادی واڈھی گے باپ
 میں سوچیں گے۔ صرف سوچیں گے، کرنے کا پھر بھی ملے نہ تھا۔

باپ کا بچوں پر وہ رعب تھا کہ ان کے سامنے آتے ہی کانپتے لگتے۔ اور ادھر وہ گھر
 میں گھسے اور بچے ادھر ادھر کھسکے۔ خالو میاں چاہتے تو آج ہاتھ بڑا کر مٹھوے تلے بیٹھا دیتے
 ”بول بے قبول ہے لڑکی؟“ اور میاں جی کی اتنی مجال نہ ہوتی کہ ناپسند ہونے پر بھی انکار کر سکتے
 مگر خالو میاں نے جو دیکھا کہ چھوٹے میاں ٹریننگ کے بوجھ سے یوں ہی سوکھے جا رہے ہیں، بس
 ڈھیل دے دی۔

”کام کا بار اڑا ہے بے چارے پر۔ ایسے میں گڑستی میں الجھا دیں تو صحت بالکل ہی تباہ
 ہو کر رہ جائے گی۔ اور کیا ابھی سے لوڑھا تو ہونے نہیں جا رہا ہے۔“

دیو روں، بھاؤ جوں کی محفل جیتی تو رنگارنگی باتیں ہوتیں۔ سنبلی بوسہ اس کے دل
 پر چڑھی رہنا چاہتی تھیں اور موقع ملنے پر کوئی ایسی بات ساس سے جا لگائیں کہ وہ انہیں
 اور زیادہ چاہنے لگیں۔ مگر اس دن خالو بی نے بلقیس دلسن کی بات پر کان ہی نہ دیئے۔ جب
 انہوں نے جا کر سنایا۔ ”اماں سنا کچھ، چھوٹے بیٹا تو کہتے ہیں میں تمام عمر شادی ہی نہیں کروں
 گا۔“ اماں نے چونک کر دیکھا۔

”دماغ تو ٹھیک ہے تمدا!۔“

”اے لویرے دماغ کو لیا ہونے چلا ہے؟ چھوٹے میاں آپ ہی کہتے تھے۔ سو میں نے
 آپ سے کہہ دیا۔“

ترجمہ

” مگر کوئی وجہ بھی ہوتی ہے !“

” اب یہ تو ان کا اپنا دل جانے ہے۔“

” بات میں کوئی ڈھنگ بھی ہو مگر۔“

” بلقیس بی بی ہنس کر بولیں،۔۔ اماں کمائی والے شہزادے کی طرح وہ تو کوئی شہزادی ہی لائیں گے۔“

خالہ جی بدک کر بولیں :- کیوں بالو! کیا کسی شہزادی سے کم ہے۔۔۔“

” اب تو وہی جائیں جو انکار پر تلے بیٹھے ہیں۔“

باتیں ختم نہیں ہوئی، بس خالہ بی کے جی کو لگ گئی۔ چھوٹے میاں گھر میں آتے تو خالہ بی ایسی کوری کوری نظروں سے ان کا جائزہ لیتیں کہ اپنی جگہ وہ بھی ٹھٹھک ٹھٹھک رہ جاتے۔ ایک دن رات کے کوئی گیارہ بجے چھوٹے میاں گھر لوٹے۔ سب لوگ سو چکے تھے۔ ملازم باہر ہی سوتا تھا۔ اس نے بڑے دروازے کی کنڈی کھول دی اور یہ گھر میں آگئے۔ خالہ بی کو تو مانوس قدموں کی چاپ سن کر سونا دو بھر ہو گیا تھا۔ سر اٹھا کر بولیں :-

” کہاں گیا تھا چھوٹے میاں؟“

چھوٹے میاں پہلے تو ذرا گڑ بڑائے پھر سنبھل کر بولے :- ” رات کا شو دیکھنے چلا گیا تھا،“

” اور مجھ سے پوچھا بھی نہیں؟“

” بھول ہو گئی اماں بی۔ دوستوں نے گھر اور بس لے کر چلے ہی گئے۔“

خالہ بی نے بھی کوئی دھیان نہ کیا کہ جون جی ہے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر نگرانی ٹھیک نہیں ہوتی۔ مگر اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ چھوٹے میاں کو روز بھی دوست گھیرنے لگے۔ کریم ان کا یار غار بن گیا کہ وہ دبے پاؤں راتوں کو آتے اور یہ دھیرے سے دروازہ کھول دیتا۔

رمضان کے تیس روزے ختم ہو چکے تھے۔ جمہ کو عید پڑھنی تھی۔ جمہرات کی رات خالہ بی اپنی تمام بہنوں کے ساتھ شیر خورے اور سیولوں کے لئے میوے تیار کرتی بیٹھی تھیں۔ ایسے کام کاج میں تو رات یوں بیت جاتی ہے۔ ادھر صبح ہی صبح ننھے بچے کپڑوں کے لئے غل غپاڑا مچانا شروع کر دیتے ہیں۔ پھر بڑے لوگوں کی بھی برابری کرنی ہوتی ہے۔ نمازیوں کی گڑ بڑ، پھر خود عورتوں کے نہانے دھونے۔ سب مائیں اپنی اپنی بچیوں کے لیسٹی رنگین

ماتواں شہزادہ

اور بچوں کے گلابی نیلے کپڑے اور اچکنیں نکال نکال کر اوپر ہی رکھ رہی تھیں کہ صبح صبح پھر گڑا رہے۔
 جھوٹے میاں کو معلوم نہ تھا کہ آج گھر بھر میں رت جگا پڑا ہے۔ یوں ہی اپنے بچے
 دھیرے سے دروازہ بند کرنے ہوئے گھر داخل ہوئے ٹوسٹ پٹا گئے۔ چراغوں کی دھما دم
 روشنی میں دیکھتے کیا ہیں کہ اماں تو بن کیشن پر کھوپرہ چھپتی بیٹھی ہیں اور بھائیوں نے مارے
 خوشی اور اودھم کے رات کو دن سمجھ رکھا ہے۔

خالہ بی نے دیکھا ضرور، مگر طال گئیں۔ اگر بولنے پر اتر آتیں تو پھر بولتے ہی چلی جاتیں
 اور پھر صبح عید کا دن تھا کہ برس کے برس یہ دن آتا ہے۔ اگر فضوں میاں منہ پھلا کر بیٹھے
 رہے تو غصے غصے میں ساری خوشی ملیا میٹ ہو جائے گی۔ سمجھانے سمجھانے کے اور بھی
 تو کئی دن ہوتے ہیں! بس اتنا ہی بول کر رہ گئیں: "اے میاں یہ کوئی آنے کا وقت
 بھی ہوا؟ دیکھ لو دو ڈھائی سے کم کیا بچ رہے ہوں گے؟ اور پھر اپنے کھانے دانے کا بھی کوئی
 خیال ہے کہ نہیں؟ روزہ کہاں افطار کیا تھا؟"

جھوٹے میاں کے دم میں دم آگیا۔ سانس لے کر بولے: "ایسیری ایک دوست
 نے روک لیا۔"

"اتنی رات گئے تک؟" خالہ بی حیرت سے بولیں۔

"اور کیا اتنا کتنا رہا جانے دو، جانے دو، مانا ہی نہیں، میں تو تب ہی چلا

آتا تھا۔"

"اچھا درست ہے ہوا۔" خالہ بی اتنا کہہ کر کھوپرہ گھسنے لگیں۔ کڑچے ہوئے بن بیٹ
 کر انہوں نے تھال میں رکھ دیئے، اور خود جا کر سماوار سے ٹوٹی کھول دی اور وضو بنانے
 لگیں۔ خالہ بی ہر جموات کی رات کو سوتے وقت لیٹن شریف پڑھتی تھیں کہ گھر میں رزق کی
 برکت ہوتی ہے۔ بچپن کی عادت بڑھاپے تک ساتھ لے گئی۔ وضو بنا کر اٹھیں تو دیکھا
 کہ ان کا اپنا قرآن شریف طاق سے غائب ہے۔ چڑا کر بولیں:۔

"توبہ ہے ان بچوں نے کسی چیز کا ٹھکانا نہ رکھا۔ میرا کلام مجید کس نے اٹھایا؟"
 منجھلی دلہن کے بچے سارے گھر میں اپنی نثر اڑا کر وہ سے بنام تھے، یہ طعنہ تو صاف ان ہی
 پر جاتا تھا! الجھ کر بولیں:۔ "ابا میاں لے گئے تھے، بھلا بچے کیوں اٹھاتے؟"

"اور ابا میاں کیوں لے گئے تھے؟"

ترجمہ

”یہ وہ خود جانیں، کوئی کیا کہے؟“

بلقیس دہن بولیں: ”انہوں نے اپنا والا کلام مجید ایک مانگنے والے کو دے دیا۔ بے چارے کی ماں مگر تھی تو وہ کچھ پڑھ کر بخشنا چاہتا تھا، اور گھر میں کلام مجید نہ تھا، سو باہر سے کلام مجید دے ہی دیا؟“

”اچھا کیا، مگر اب میں کاہے میں تلاوت کروں؟“ گردن اونچی کر کے دیکھا تو طاقے تک ان کا ہاتھ نہ جاتا تھا، آواز دے کر بولیں: ”ارے چھوٹے ذرا یہ بسین شریف تو اتاریو۔“

چھوٹے میاں آواز سن کر آتے گئے تھے، مگر یہ بات سن کر وہیں رہ گئے۔ کینا کر بولے: ”میں با وضو نہیں ہوں۔“

”اے میاں تو سامنے ہی تو سا وار دھرا ہے، وضو تو ایسے کون گھسنے لگتے ہیں؟ یہ منٹ بھر تو یوں ہی آلوں کی طرح کھڑے رہے، پھر بولے:۔“

”میں باہر سے ابھی منٹ بھر میں آتا ہوں۔“

اللہ جلنے وہ منٹ کتنے گھسنے کا تھا کہ خالہ بی بی کی ٹنگریاں دکھ دکھ گئیں۔ ادب کر اپنی بیویوں سے بولیں:۔

”وئی دیکھاری رکھو، میں میاں کھڑی کی کھڑی ہوں اور وہ ہوا ایسا غائب ہوا کہ پلٹا ہی نہیں۔“

بلقیس نے والان والے کمرے میں جا کر کھڑکی سے مردانے میں جھانک کر دیکھا تو چھوٹے میاں خرف کرتے پڑے سو رہے ہیں

آج خالہ بی بی کا تاج پہلی بار ٹھنکا۔ انہیں یاد آیا ابھی کچھ ہی دن پہلے حضرت کے نام کی فاتحہ دلوانی تھی، خالہ بی بی لاکھ بلاتی رہیں مگر چھوٹے میاں یوں ہی کر گانٹھے پڑے رہے۔ ذرا اس سے مس نہ ہوئے۔ بسترے میں بے بے پڑے ہی رہے۔ لاکھ لاکھ ماں نے خود خوشاد کی:۔

”ارے مومے فاتحہ میں تو شامل ہو جا، برکت آرتی ہے۔“

کس کی فاتحہ؟ کہاں کی برکت؟ وہ تو بچے بھی نہیں۔ بڑی دیر بعد اُسے بھی تو پہلے غلٹانے کی خبر ملی۔ نسا دھو کر سفید براق کپڑے پہنے اور ماں سے آکر بولے:۔

”کھلائیے کیا بچا یا ہے! یہ خالہ بی بی نے غور کیا تو یاد آیا کہ صاحب زادے رات کو پھر

دیر سے لوٹے تھے۔

بھابیوں میں بات جا پہنچی اور طرح کی قیاس آرائیاں ہونے لگیں۔ خالہ بی بھی جا پہنچیں۔
 ”اماں تو مانتی ہی نہیں، میں کستی ہوں حضرت بڑی باتوں میں پڑ گئے۔“
 خالہ بی کو بھوک کر خنہ آگیا۔ ”اے میں کیوں جوان بچہ ہے، گھر میں جو رو نہیں بچہ نہیں،
 ایسے میں اگر کاٹاوانا سٹننے کہیں چلا گیا تو کیا بڑائی ہوگی؟“

”گمانے وانے کا نام نہ لیجئے اماں بی بہ منجلی دلہن بولیں،

”صاف سیدی طرح کئے ناک کو ٹٹھے پڑ گئے تھے۔ فائنڈنگ میں تو شامل نہیں ہوئے۔
 اور پھر یہ سب کیا ہے؟ راتوں کو گیارہ۔ بارہ، ایک سے پہلے تو لوٹتے نہیں۔ چپ نام کر رکھا
 ہے کہ ٹریننگ لے رہے ہیں۔ ٹریننگ ہے نہ ورڈیننگ۔ دوسری ہی ٹریننگ لے رہے ہیں؟“
 ”ہاں، میں بھی آنکھیں رکھتی ہوں۔ اور کیا بنا ہم نے بھی ڈھیر سارے بچے کچھ یوں
 ہی نہیں جن لئے ہیں۔ ہزار بار دیکھا ہے کہ جب تک نہادھونہ میں نماز کے کمرے میں بیٹھتے
 تک نہیں ہیں۔ اسے تو کوئی اندھا بھی جان جائے کہ پانی کدھر کدھر رہا ہے۔ اب یوں کوئی
 آنکھوں پر پردہ ہی ڈالنا چاہے تو کیا کر سکتے ہیں؟“ عزیزیاں کی بیوی نے صفا ساس پر
 چوٹ کی۔

عید کا دن نکلا، گھر بھر میں جیل پیل مچ گئی۔ رنگین ریشمی سرسرتے کپڑے، بچوں کی
 جینم چانچ، خالہ بی کا نوکروں پر گرجنا برسنا، بیویوں کے سنگھار۔ پٹلہ۔ بس سارے گھر میں
 دھمک دھیا ہونے لگی۔ میاں وہاں، ادھر ادھر بس دھائیں دھائیں مچ گئی۔
 دسترخوان بچا، پورا گھر اگر بیٹھا۔ خالہ بی نے طرح دے دی۔ اتنی اتنی باتوں پر روں
 کرنے سے پتھے اور بگڑیل ہو جاتے ہیں۔ پیارو دلار سے ہر ایک کو کھلا بلا رہی تھیں۔ چوٹے میاں
 کھا تو کیا رہے تھے، بس نوالے ڈونگتے بیٹھے تھے۔ خالہ بی نے بوڑھی آنکھوں سے سب کچھ
 دیکھا اور سمجھا کہ ٹال ٹال مان گئیں۔

پھر لے میاں یوں کھا رہے تھے جیسے نواپہ لقمے میں اٹکتے ہوں۔ ماں نے جبر کرنا شروع
 کیا تو یوں ہی اٹھ کھڑے ہو گئے۔ ”بھوک محسوس نہیں ہو رہی ہے اماں۔“
 خالہ بی کے دل کو مستقل دھک دھکی لگ گئی۔

ذکر میاں کی بیوی کو بس آج کے ہی چھین تھی کہ گھر بھرے کی صفائی کرتی پھرے۔ مہینے

ترجمہ

پندرہ دن میں جھاڑو لے کر اٹھتیں اور پورے گھر کو کوڑھالیں۔ صفائی کرتے کرتے چوٹے میں کے کبے کی باری آئی۔ کرسی بٹائی، میز اٹھایا، پلنگ اٹھایا، الماری جگہ سے کھسائی اور پھر جھاڑا جھکی کر کے، ایک ایک چیز سینت کر رکھنے لگیں۔ اتفاق سے الماری کا قفل رہ گیا تھا۔ پٹ کھولا، جالے گھے گھے پھرے ہوئے، بیچے اور دھول ہی دھول۔

”تو رہے اللہ! اتنی گندگی میں رہا کیسے جانتا ہے ان سے؟“ الماری کے خانوں سے سامان اٹھا اٹھا کرتے رہے رکھنے لگیں کہ خانوں کی صفائی ہو جائے تو چیزیں پھر اپنے ٹھکانوں پر پہنچ جائیں۔ دیکھتی ہیں تو سامنے ہی شہد کی شیشی اور ارنڈ کے تیل کی چوٹی سی بوتل، پھر ادھر ادھر ہاتھ مارا تو چوٹے چوٹے ہونے اور ننھی منی دو تین نیکیوں اور پکڑ میں آگئیں۔

”ہاے اللہ! سارا سامان“ جیسے کسی کی زچگی کی تباری ہو۔ ”ان کی اپنی زچگی پہلی تھی تو پہلے ہی دن اماں جان نے شہد منگوایا تھا، اور پھر یہ ارنڈ کا تیل؟ چوٹے چوٹے کپڑے اور یوں الماری میں چھپائے ہوئے۔“

ایک ہی جھپکے میں وہ دیواروں جھانپوں کے جھتھے میں بیٹھی ماری رو داد سنا

رہی تھیں۔

”اور کیا ہم نے بچے نہیں جنے؟“

”وہی تو میں کوں کہ شادی کے نام سے نئے گھڑے ایسا بدکتے ہیں۔“

”ڈال لیا ہے کسی لڑی پڑی کو اپنے گھر۔“

بات اتنی بڑھی تھی کہ پلکے بیٹوں والی بوڑوں کے بیٹوں میں نذرہ سکتی تھی۔ خالہ بی کو

پھر بھی اپنا بیٹا ہی معصوم دکھائی دیا۔

”اے لو، حد ہو گئی! گھر میں بچے کچے ہیں ہی۔ خیال سے لے آیا کہ وقت پر کسی چیز کی ضرورت

پڑے تو جلد ہی مل جائے۔ ایک تم ہو کہ طواریاں بندھے لیتی ہو۔“

”وہ تو آنے والا وقت آپ ہی بتادے گا۔ ہاں۔“

دوسرے دن محض ساس کی چوٹ چوٹ پہ ڈاکریاں کی بوی نے الماری کا پٹ کھولا

تو سب چیزیں غائب تھیں۔ مطلب یہ کہ حق، حقد از تک پہنچ گیا تھا۔

اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ نئے دن بوٹیں ساس کو قائل کرنے دیور کی چوری

پکڑتیں۔ کبھی جیب سے چھپنی نکل رہی ہے تو کبھی کوٹ میں سے بربر کی چڑیا، کبھی مٹھائی تو کبھی نل۔

خالہ بی جان بوجہ کرا بخان بنی رہی۔

خالہ بی کا ایک خیال تو اپنی جگہ یہ تھا کہ جان جوان بی ہے۔ اگر ادھر ادھر جھانک
تا نک کرے تو برائی نہیں بلکہ قابل معافی ہے۔ مگر چوٹے میاں تو اتنے دیوانے بن گئے تھے کہ
سچ بچ کے دیوانے بھی ان کے سامنے سیانے تھے۔ اللہ جانے دل میں کیا سمائی، بانو کی مصروف جوانی
پر رحم آیا یا خود اپنا ہی راستہ صاف کرنا تھا کہ پھوپھی کے میاں جا پہنچے اور بولے۔

”بانو بس کسے میں نے ایک بہت اچھی جگہ بات لگائی ہے۔“

”بانو بس! پھوپھی بی حیرت مٹے چینی، ”اے میاں ہونے والی بیوی بے بسن

بھانجی کا رشتہ باز ہو گئے تو نکاح کہاں قبول ہوگا؟“

”نکاح کرتا ہی کون کم نخت ہے؟ میں نے تو شروع ہی سے اسے اپنی بہن مانا ہے
کیوں کہ اللہ نے مجھے خود کو بی بسن نہیں دی۔ وہی تو کہتا ہوں کہ بسن کا کچھ حق، بھائی پر لگتا ہے
ایسی جگہ بات لگائی ہے کہ بسن بھی ساری عمر بھائی کو دعائیں دیتی رہے۔“

پھوپھی بی چھاپہ کی جگہ اپنی انجلی کتر گئیں۔ یہ گل بھی کہنا ہی تھا، سو کھل کے رہا بات
چیت کا اندازہ ایسا سنجیدہ تھا کہ پھوپھی بی کو ہنسی مذاق کا کوئی پہلو نظر نہ آیا۔

چوٹے میاں کے اپنے دوست تھے شیم میاں، شہر میں تین تین دوکانیں تھیں۔ عمر بی بس
ان کے لگ بھگ۔ چاہتے تھے کسی شریف خاندان کی کوئی بیٹی اٹھائیں۔ چاہے فیر ہی کپہا
نہ ہوں۔ باپ مدت ہوئی مر چکے تھے۔ لے لے کے ایک ماں تھیں یا یہ خود، جو بھی بیٹی بیاہی
جاتی لعل روتی، صورت شکل بھی ایسی کوئی بڑی نہ تھی۔ انہوں نے پھوپھی بی کو ایسی
لچھے دار باتیں سنائیں کہ وہ بھی راضی جیسی ہو گئیں۔ اے اب جس کو بھرے دل سے بھر منہ سے
بس نہ کر بیکار بیا، لاکھ وہ خون کے رشتے بسن دہوئی مگر پھر بھی بسن کا مان ہی ادنیٰ ہوتا ہے۔
یہ تو ظلم کرنا ہو گیا اور پھوپھی بی چوڑ کوئی بھی اس بات پر کیا راضی ہو سکتا ہے کہ بسن کو بھائی
سے بیاہ دیں۔ یہ تو دین دنیا دونوں میں روسیہ کر دینے والی بات ہوئی۔ صاف صاف
لفظوں میں چوٹے میاں نے او سچ سچ سمجھادی کہ برائے خدا آپ بات کو یوں مشورہ کریں
ورنہ لوگ تو ہوتے ہی ہیں ایسے کہ کسی کا بنتا کام بگاڑ دیں اور اس پر بھی یوں خوش ہوں جیسے
کمال کر دیا ہے۔ کسی کا گھر ملے۔ بجائے بچانے کے تا پنا شروع کر دیں۔

ایسے گستاخی شادی کی تیاری شروع ہوئی کہ کسی کو پتہ بھی نہ چل سکا۔ سال چھ

تہ خانہ

میں نے کوڑھی ہوئی جاتی تھیں۔ اب کسے سے جو آئیں تو کیا دیکھتی ہیں کہ بھرے گھر میں بلورچی ہوئی ہے، کپڑے گونے ٹپسے کا جیسے بازار کھلا ہوا ہے۔ بچک میں سنار میٹھا ٹھک ٹھک کئے جا رہا ہے۔

ادھر گودام میں اناج کی اٹھا پنک ہو رہی تھیں تو دیواروں پر رنگ دار قلعی پھر رہی ہے۔ بات کا پتہ چلا تو ہک چک ہی رہ گئیں۔ مگر عقل سے سوچا تو پھر خوش ہو گئیں کہ چلو بھیک ہی ہوا۔

چھوٹے میاں کا کیا تھا؟ رات ڈھلے رات آنا، باؤلوں کی سی شکلیں بنائے پھرنا، نکھانے کی سداہ۔ پینے کا دھیان اور نہ ٹریننگ کے بعد بھی بڑے ملتے تو وہی تین چار سوپلی میاں تو بارش ہوتی تھی اور بڑی بات یہ کہ لاکا اتنی چاہت سے کر رہا تھا! ڈاکریاں کے بڑے بیٹے کے ختنے ہوئے تھے۔ پورے دوست احباب جمع ہوئے تھے، پھوپھی بی بی مدھو تھیں جوڑے میاں نے غالباً آگے ہی سب طے کر رکھا تھا۔ پکا جھپسی میں باؤ کا دیدار شیم میاں کو بھی کروا دیا اور وہ تھے کہ صراحت کی خاک چھانے بنا ہی مجھوں ہو گئے۔

ادھر چھوٹے میاں کی ٹریننگ ختم ہونے میں دو ماہ رہ گئے تھے اور خالہ بی خوش خوش تھیں کہ چلو خدا نے وہ دن بھی لایا کہ اب چھوٹے بیٹے کے چول کھلتے دکھیں گے اب شادی ہو گی تو آپ ہی سنبھل جائیں گے۔ اس دن بچوں کے گھرے میں بیٹھی سبس بول رہی تھیں کہ باہر سے ڈاک اندر بھجوائی گئی۔ نیلے نیلے رقعے نظر آئے تو خالہ بی نے بوڑوں کو آواز دی۔

بلقیس بی نے ایک رقعہ اٹھایا اور بھپک ہو کر بولیں :-

”ہا میں! یہ تو بڑے پھوپھا کی طرف تھیں۔“

”کس سلسلے میں مگر؟“ خالہ بی چونک کر بولیں۔

”سلسلہ؟ سلسلہ ہی شادی کا۔“

”ہائیں؟“ خالہ بی اور اچھنبے میں پڑ گئیں، ”وہی بی کس کی شادی؟ کچھ آگے پڑھو“

”کی بھی؟“

صاف صاف تو لکھا ہے۔ ”سنبھلی دامن نے ایک گنگورے دار گلابی رقعہ

سامنے نچا دیا اور زور سے پڑھنے لگیں :-

ساتواں شمارہ

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

بِقَرِیْب

عقد سعید نور چشمی سلما
شرکت مفصل عقد و تناول طعام کا منی
حاجی عنایت علی خاں

زمیندار

مقام: لال حویلی
حیدرآباد دکن

بتاریخ ۱۰ ذی الحجہ ۱۳۶۹
روز پنجشنبہ بعد مغرب

خالدی الجھ کر بولیں :- ” اے بی ڈھنگ سے پڑھو ذرا - کیا سنار ہی ہو یہ؟
بلقیس دلمن کو غصہ آگیا۔ ” لو بھلا میں ایسی نہٹ جاہل ہو گئی کہ شادی کا رقعہ بھی
پڑھنا نہ آئے۔ چو بھامیاں کی دوہی تو بیٹیاں ہیں نا اماں بی، ایک بڑی بھالی اور ایک
بانو۔ اب بھلا وہ اور کس کی شادی کا رقعہ چھپا سکتے تھے؟ اور پھر لال حویلی میں کون رہتا ہے؟
” مگر لڑکا کون ہے؟ کیا پتہ ہمارا چھوٹے میاں ہی نہ ہو۔“
” اے واہ!، منجلی دلمن کو ایسے بے موقع ہنسی آئی کہ خالدی کی تیوری پڑھ
گئی، مگر وہ ہنستے ہنستے ہی بولیں :-

” ہمارے دیورجی کی بات ہوتی تو کھلا کھلا نام ہی نہ چھپو ا دیتے۔ میاں تو جان بڑھ
کردون کے نام چھپائے گئے ہیں کہ کوئی بیچ میں ہاتھ نہ مار دے۔“
موانی جان غصے میں بولیں :- ” لو اور سنو، بھلا کس شریف لڑکیوں کے نام یوں توں
میں چھپا کرتے ہیں؟ ہزاروں غم مردوں کی نگاہ نام پر پڑے تو کیا شرافت رہ گئی! “
منجلی دلمن تیکھے پن سے بولیں :- ” بھلا نہ سہی دلمن کا نام، دلمے کا نام تو لکھوا سکتے تھے؟
ہو پر سے چھوٹے میاں کوٹ چکون ڈالے، ہاتھوں سے بال برابر کرتے برآمد ہو کے تو
دیکھا پوری پنچایت موجود ہے اور معاطہ خاصہ اہم معلوم ہوتا ہے۔ سارا معاملہ سمجھ میں آگیا۔
ڈھٹائی سے بولے :- ” ہاں ہاں بانو بہن کی نسبت ہم ہی نے لگائی ہے۔ “

سسرال میں بانو کی لالچ کھلائی بھی ہوئی۔ ساس مرد سے بول چال بھی شروع ہو گئی مگر

تہ منانہ

ادھراتے دن گزرنے پر بھی غلابی کے روپے میں کوئی فرق نہ پڑا۔ ان کا جی تو ہر لمحہ ہی چاہا کرتا کہ بس چلے تو اپنے ہاتھوں اس گلوبے کا ٹکڑا ٹوٹ دیں۔ مگر پھر سوچتے کہ کیسے در دلد سے پیٹ پھانٹ کر جانا تھا تو ہاتھ ل کر رہ جاتے۔ بجایاں تو غلابی سے صاف کہتی تھیں :-

”کسی ایسی ویسی کو گلے باندھ لیا ہے“

اب غلابی کا یہ حال کہ جو بھی کسے سسٹن میں اور منہ نہ بلائیں۔ مگر غصے کے اظہار کا یہ طریقہ انہیں خود ہی نہ بھایا اور اب یہ چلن اٹھایا کاتے جاتے چوٹے میاں کو تیز تیز نظروں سے دیکھا کرتیں۔ بوٹوں کی منڈلی میں بیٹھ کر ایک دن کہا بھی :-

”میرے جیسے جی کون حرام زادی ہے، ذرا اس گھر میں قدم دھر کر تو دیکھے“

کہاں تو چوٹے میاں شہزادے باجئے تھے کہ شہزادی بدرکمال کو بیاہنا پڑا تھا یا اب یہ حال کہ اٹھ جانے کس ہڑی ماری کو گلے کا تویر بنا رکھا تھا کہ نکالتے نہ بنا۔

بات اب تک بھی ڈھکی چھپی تھی، کسی کو معلوم نہ تھا کہ اصل بھید کیا ہے۔ غلابی کے دل کو ہی اس تھی کہ بات کچھ بھی نہیں، کوئی رکھی رکھیلی ہے دراندازہ بندی، بس چپ ہی بچھرا بنا گھوم رہا ہے۔ چار دن گھومے گا پھرے گا تو آپ ہی آپ رستوں پر آجئے گا۔ اور ایک آدھ دن کسی بھانج کا پلو پکڑ کر کئے گا :-

”بجالی ماں اب ہماری بھی کرا دونا“

بیٹی شہزاد کی ماں کا تو یہ حشر ہوتا ہی ہے کہ ہر ڈیگیاں پوچھ پوچھ کر ناک میں دم کر دیتا ہے، یہ کیوں بیٹھی ہے! کیوں بیٹھی ہے۔ ”گرکھانا کھانا جان جوان جیسا بھی اگر یوں ہی ڈھکیاں کھانا کھائی دے تو ماں کی جان ضیق ہو جاتی ہے۔ خاندان میں لڑکیوں کی مائیں بھی تو تھیں ہی اپنی اپنی بیٹیوں کا صعب ہی ماؤں کو ٹکر ہوتی ہے۔ ٹوہ کیسے نہ میں؛ کبھی کبھار غلابی کا جی چاہتا آگتا کہ بول ہی دیں :-

”شادی کے قابل ہی نہیں تو کیا کرے شادی“

اتنے پر بھی غلابی تیرے کئے بیٹھی تھیں کہ ڈھنگ کی لڑکی دکھائی دی تو بس حضرت کو کس ہی دوں گی۔ مگر حضرت تو ایسے ترا پھرے تھے کہ پٹھے پر ہاتھ نہ دھرنے دیتے۔

گرمیوں کی چاندنی راتوں میں جب شام ڈھلتی اور رات اٹھتی تو سارا اٹھن مندی کی کچی کلیوں اور موگرے، موتیا کی کھلی، ادھ کھلی کھیوں اور پھولوں سے مک مک اٹھتا ہوا سارے بچے جمع ہوتے اور کھیل کود مچتا۔ چوٹے میاں تھے تو چوبیس چوبیس کے، مگر بھتیجیوں، بھتیجیوں سے مل جل کر

ساتاں شہزادہ

بس بچہ ہی رہ جاتے۔ اس رات خالد بنی سفید چاندنی بچھے تخت پر چھایا کرتی بیٹھی تھیں۔ بوئیں ادھر ادھر پڑتوں پر ہنسی دل لگی کی باتیں کرتی پڑی تھیں۔ بچے سارے میں شور مچا رہے تھے کہ ادھر سے چھوٹے میاں بھل ائے۔

سادوں نے چھوٹے میاں کو جالیا۔

”چچامیاں کمانی، چچامیاں کمانی“

”ارررے“ وہ کوٹ کا ذہن جھاڑتے ہوئے بولے۔ ”یہ کوئی رقت ہے کمانی سُسنے

اور سنانے کا؟ پھر کبھی نہ۔“

”اے لو! ادھ کون وقت ہوتا ہے کمانی کا؟“ منجلی بھابی تنک کر بولیں۔ ”پھر کیا

صبح سویرے کمانی سُنا یا کرتے ہیں؟ چھ ہاتھ کے چچا بنے ہو، کبھی تو بچوں کی بات مان جایا کرو۔“

”اچھا، اچھا۔“ وہ ہنسنے ہوئے وہیں جم گئے۔ ”یوں خفا کیوں ہو رہی ہو آپ؟ تو

بھئی بچو! ایک تعابذ اور خوبصورت شہزادہ اور ایک تعابذ اور زیزادہ۔ دونوں کا دل ہی نہ لگتا تھا بس

جناب شہزادے نے پالا ایک طوطا اور وزیر زادے نے پالی ایک مینا۔ بڑی خوبصورت سی کہ

بس دیکھی ہی جاؤ۔“

”میرے جیسی چچامیاں؟“ صالح نے بڑی مصویت سے پوچھا۔ سارے بچے کھل کھلا کر

ہنس پڑے۔ چھوٹے میاں بھی ہنستے ہنستے سارے چہروں پر نظریں دوڑانے لگے، گویا دیکھتے ہیں مینا

کس جیسی تھی۔

”بڑی پیاری سی تھی بھئی وہ۔ منی سی۔ گڑیا سی۔ بس جیسے اپنی کاکل۔۔۔۔۔“

جانے کون سی دم میں چھوٹے میاں کی کر گئے کہ ایک دم سے سٹ پٹا گئے۔ اور ادھر پوری

نغمائیں بگ بگ جانے کی سی کیفیت پیدا ہو گئی۔ بھابھیاں ایک دوسرے کا منہ تکنے لگیں اور خالد بنی کے

ہاتھ کا سرورے یوں ہی ٹنگا کا ٹنگا رہ گیا۔ اتنے سارے بچوں میں ایک کا بھی نام کاکل نہ تھا۔ اور کیسا

انوکھا سا نام تھا؟ بھئی نام ہو کرتے ہیں راجہ، اکٹھوم، صالحو، مریم، شاگرہ، انہرہ، سلیر، یہ کون تنک

ہے کاکل۔؟

خالد بنی کو اپنا ماں ہونا یاد آیا اور دوسرے ہی لمحے وہ ایک سناکے کے ساتھ اٹھیں اور عین

چھوٹے میاں کے سر پر بیج کر ان کے بال ہاتھوں میں کسٹوٹ ڈالے۔

”بول یہ کاکل کون ہے تیری ہوتی سوتی؟“

چھوٹے میاں کے منہ پر رنگ سا چھایا، بڑی مضبوط آواز میں بولے :-
 میں نے دو سال ہوئے شادی کر لی ہے امں۔ اور کامل آپ کی پوتی ہے اور میری بیٹی“
 چھوٹے میاں نے جھوٹ بولتے یا بہانہ تراشتے تو خالہ بی کے غصے کو ماہل جاتی، مگر انہوں نے
 اتنا بڑا۔ بے باک سچ کہہ دیا کہ خالہ بی کے ہاتھ ہی ڈھیلے پڑ گئے۔
 ”شادی کر لی؟“ وہ مرے مرے لہجے میں بولیں، ”مگر کس سے؟“

”میرے ماتحت ایک کلرک ہیں، ان کی بیٹی ہے۔ امں۔ بہت غریب لوگ ہیں امں، بڑی
 اچھی لڑکی ہے۔ آپ بھی.....؟“

خالہ بی کا رکا ہوا غصہ پھر بھڑک اٹھا۔ ”ہاں ہاں غریب ہے۔ مگر بہت اچھی ہے سو چنانچہ
 کی ایک جنم لہوگی۔ ورنہ یوں بغیر گاہے بلجے کے بچہ جن لیتی۔“
 چھوٹے میاں کا منہ تپ گیا۔ سانس ہی بھتیجے بھتیجیاں کھڑی تھیں۔ آنسو ان کی آنکھوں
 میں ڈگڈگانے لگے۔ بڑا دل کر کے بولے۔

”قسم خدا کی امں! آپ نے مجھے جنا ہے اور آپ کا اس سے بھی بڑھ کر حق لگتا ہے کہ جو چاہیں
 کریں، جو چاہیں کریں۔“

گھر کی بہتی گاتی فضا میں ایک ڈکار کا پن آ گیا۔ بچے تصور کرتے ہیں تو ماں باپ معاف کر ہی
 دیتے ہیں مگر تصور بھی تصور جیسا ہو! یہ نہیں کہ زندگی جیسی زندگی کا ساتھ، اور ہاتھ پکڑ لیا ایک کلرک زادی
 کا! جس کے فائدہ ان کا پتہ نہ ہو بھلے کی خبر۔ خالہ بی کا غصہ بجاتا تھا۔ بھابھیاں منہ دے کر بات نہ
 کرتیں، بھائی کھینچے کھینچے رہتے۔ اتنے بڑے کنبے میں رہتے سستے بھی چھوٹے میاں خود کو اکیلا اکیلا محسوس کرتے۔
 برسات کے دن لگے، بدیاں چھاتیں، برس جاتیں، کبھی چھاتیں اور چھوٹے کے زور سے بکھر
 بھی جاتیں۔ موسم بدلا تو سب کی طبیعتیں بھی بگڑنے لگیں۔ بچوں پر زیادہ زور پڑا۔ ناکس سڑ سڑانے لگیں
 ٹھوں ٹھوں کھانسنے لگے، آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔

خالہ بی کی اپنی ایک چھوٹی سی الماری تھی، اس میں ہاتھ کی بنائی ہوئی، گھونٹا تیار کردہ روٹیاں
 رہتیں۔ کھانسی زکام سے لے کر پیٹ بھرا اور پھوڑا بھنسی تک سبھی بیماریوں کی دوائیاں۔ بڑے تایا
 طب کرتے تھے اور ان سے نسخے فائدہ ان بھر میں چلتے تھے۔ ہاسپٹل کی دوا سے تو خالہ بی کا پرانا بھرتا تھا۔
 موگھڑوں پانی بنا دیتے ہیں، ایک فائدہ کرے گی، ہاں کوئی مارے ترقی پسندی کے دھماکانے
 کی لال چلی دوائے بھی آتا تو ہوری میں سے بو اٹھتی دیکھ کر جان جاتے کہ خالہ بی نے بہادی ہوگی۔

ساتواں شہسزادہ

پچھلے چار پانچ دنوں سے چوٹے میاں اپنے آپ میں زخمی۔ کونے کونے سے، کچھ بچھے سے، آنکھیں سرخ اور جاگن جاگن سی، بال اُچھے بکھرے۔ مجب ہونقوں کی سی صورت بنائے پھرتے تھے۔ کسی سے بول نہ پال، بس اپنے کمرے میں پڑے ہیں۔ صبح ہوئی باہر گئے۔ دوپہر کا کھانا کھانے آئے پھر شام کو پانچ بجے کی بجائے رات کے گیارہ بارہ اور کبھی تو دو بجے کی خبر لاتے۔ زندگن کا معمول عجب بدلا بدلا سا ہو گیا۔

صالو کی کھانسی نے زور پڑا تو دادی کو بھوں ہو گئی۔ چٹکی پڑیا تو باری ہی تھی، بوا کر میں نے ڈررا دیا۔۔۔ اے بی کالی کھانسی ہے۔ بھلے کو شروع میں علاج کرو اور نہ جو پڑیب گرتی تو۔ بیٹا مگر بھر کو گنگانی ہو جائیں گی۔۔

رات کے گیارہ بارہ کا وقت تھا۔ خا۔ بی نیند بھری آنکھوں سے اُٹھ کر الماری والے کمرے کو چلیں۔ ابھی دو دانے ہی میں تھیں کہ لگے اُجائے میں دکھتی ہیں کہ ان کے اپنے کمرے سے چوٹے میاں شیشی پڑنے نکل رہے ہیں۔ ماں کو آتا دیکھا تو بوکھلا سے گئے اور شیشی ہاتھ سے چوٹ گئی۔ ماں نے بیٹے کو غور کر دیکھا۔ آنکھوں کی سرخی کا تعلق دل کے درد سے ہوتا ہے، چوٹے میاں کی آنکھ سرخ تھی دل نے درد ضرور کھایا ہو گا۔ ماں نے پھن پھن کر فرسش کو دیکھا۔ سارے میں کالی کھانسی کی ڈوبیاں کبھری ہوئی تھیں۔ کلپ کر کو سا دیا۔

”جیسے گھورے پر پیدا ہوئی ہے، ایسے مر بھی جائے۔ ہوندا!۔ علاج اور رہے میں ڈاڈنی کے۔ ہمارے فائدان میں ٹیک نگاری کبنتوں نے۔“

سورج اور چاند کسی کی راہ نہیں دیکھتے۔ پڑھتے اُڑتے رہتے ہیں۔ دن تو گزرتے ہی ہیں اور روتے ہی رہے۔ ماں بیٹے کے بیچ غٹکی اور غصے کی جو دیوار کھڑی تھی وہ جوں کی توں ہی رہی۔

سرا کے دنوں میں پیلوں کا خوب موسم ہوتا ہے۔ خا۔ بی نے ڈھیر سی سرخ سرخ گاجریں خریدیں، ان کے بن گش کئے، ساس بوڑوں نے مل جل کر دیگ پر چڑھایا۔ گھر کی بیسینس تھیں، کھو یا خوب تھا۔ سیرود سیر جو یا بھی اس میں لٹھا دیا۔ وہ مزے کا حلود بنا کر چار گھر دور تک خوشبو اُڑا دے گی۔ دسترخوان بچھا، سبھی بیٹھے۔ نوکر چوٹے میاں کو بھی بلانے گیا۔ مگر وہ اپنے کام میں اُبلے ہوئے تھے، بولے:۔

”میرا کھانا نہیں پہنچا جا۔“

جب سے آنکھوں نے خا۔ بی کی چھاتی پر سل رکھ دی تھی یہ ان کے بڑے بھائی نہ ہوتی تھیں۔ جیسا کہ تھے، اگر دیتیں۔

تہ حسانہ

”مرد کہ چو، ہمیں کیا لینا ہے؟“ اور ادھر چھوٹے میاں تھے کہ مچھلی کا کاٹنا ہو کر رہ گئے تھے کہ مچھلی کا انگ جو تاپے مگر کوئی منہ نہیں دیکھا۔

نوکر نے کھانے کا لٹ ان کے کمرے میں پہنچا دیا۔ ابھی سرپوش اٹھایا ہی تھا کہ اناجی اور گھی کی خوشبو سارے میں پھیل گئی اور ناک سے ہوتی دل میں اڑی۔ سرپوش اٹھا کر دیکھا۔ گہرے سرخ رنگ کا صلوہ، چاندی کے ورق لگے ہوئے۔ ابھی چھوٹے میاں نے ایک چوڑا اٹھا کر منہ میں رکھا ہی تھا کہ کوئی مطلق میں آکر انگ گیا۔ ہاتھ یوں ہی پھوڑا دیا۔ ادھر ادھر دیکھا، باہر سب کھانے میں گمن تھے۔ رتوں، چچوں اور رکابیوں کی کھڑکھڑ، ہور ہی تھی، جلدی سے اٹھے، اخبار میں سے ایک بڑا سا کاغذ نکالا اور پیٹ اٹھا کر اس میں پیٹل۔ جیب سے دستی نکال کر پوٹلی سی بنالی اور الماری میں رکھ خود پشت کے پاس کھڑے کپڑے اٹھتے سیدھے نولے ٹھونسنے لگے۔ خالہ بی عشاہ کی نماز پڑھ کر لٹی تھیں۔ ابھی ابھی گھر بھر کے چراغوں کی لوتھی کر کے گئی تھیں اور سارے میں لنگھا لنگھا سا اُجالا پھیلا ہوا تھا۔ سب اپنے اپنے بستروں پر سوج گئے تھے۔ چھوٹے میاں نے ادھر دروازے میں سے جھانکا، سامنے دیوار پر اُن کے سر کا سایہ اُجا اور پھر اندر ہو گیا۔ خالہ بی کی بند ہوتی تانچیں کھل گئیں۔ پھر دھیرے سے چھوٹے میاں نے پوٹلی اٹھالی اور کمرے سے باہر ہو کر پٹ اندر بیٹریئے۔ چپکے چپکے قدم اٹھا رہے تھے کہ کچھ سے کسی نے ایسا ڈبا ڈبا کر پوٹلی دھپ سے نیچے جا گری اور اسی دم تین چار ٹکڑوں میں ٹوٹ ٹوٹ گئی۔ انھوں نے پیٹھ موڑ کر پیچھے دیکھا، خالہ بی کا ہنسی کھڑی تھیں۔ گرجدار آواز سے بولیں :-

”اے ہنجا پیلوں پیٹے مطلق میں انگ جاتے ہیں نا۔ خبردار! جو دروازہ بھی باہر نکالا۔ حضرت کے نام سے فاتحہ دوان تھی تو ایسے حرام خوروں کے لئے نہیں۔“

چھوٹے میاں نے کپڑے کے لئے مدھوننا پاپا گروہ پیر تھیں اپنے بستر تک پہنچ چکی تھیں۔ چھوٹے میاں کے بچے کو جیسے روگ لگ گیا۔ ہونٹوں کی ہنسی جیسے کسی نے چرائی۔ کس تو وہ ہونٹ کر سدا پھولوں کی طرح کھلے رہتے یا اب یہ حال کر آنکھوں میں شبنم ہی گھل رہنے لگی۔

بڑے بھائی جان تھے، پھر اختر بھائی، اچھے بیبا، عزیز بھائی، ذکر بھائی، پھر چھوٹے بیبا گھر بھر میں ان کے اور ان کی بیویوں بچوں کے قصے اچھلتے رہتے۔ اماں کو ہر بات کا چاؤ چوچھلا۔ کوئی دن نگر نگر کسی کی ساگرہ نہ ہوتی ہو۔ کسی کا نقیقہ ہے تو کسی کی چھٹی۔ کسی کا بوٹن ہے تو کسی کی دودھ بڑھان بھابھیاں ایک سے ایک رنگا رنگی کپڑے نہیں۔ زیور سے بھی نبی، ہنسی بولتی گھومتی ہیں اور بھائی ہیں

کہ کھلے خزانے دھڑ سے دروازے بند کرتے ہیں۔ دُلسنوں کے ساتھ راتیں گزارتے ہیں اور علی الاعلان حمام تیار کرواتے ہیں۔ ایک چھوٹے میاں تھے کہ چوٹوں کی طرح راتیں سجاتے۔

کاکل سال بھر کی ہونے کو آئی تو باپ کو چوچلا سوچا۔ سال پورا ہونے میں تین دن رہ گئے تھے۔ پاس میں کیا رکھا تھا؟ ٹرننگ ورننگ گئی سب چولے بھاڑ میں، دل پر الباس پھر پڑا تھا کہ کسی بات میں نہ رہے۔ کوئی بات ڈھنگ سے نہ کہ پاتے۔ باپ تھے کہ ماں کے کمرے میں۔ اور جب ماں نے ہی ہر طرح سے پابندی لگا دی تو کیا سوچا ڈھیلا بس ہاتھ پڑتا ہاں بس انجھلی میں زمانے سے سونے کی نو ماشر کی انگوٹھی پسینے رہتے ہیں، سولے کر یا ہے کہ رانی بیباکی سا لگ رہا اسی سے رہا میں گئے۔ دل باسیروں کا بھی ہوتا ہے اور غریبوں کا بھی۔ ارمان تو بھی کو گئے ہوئے ہیں!

دکانوں دکان گھومتے رہے۔ موتوں کا ہار، سستی قیمت کا ریشم کا سلا سلا یا فزاک، ننھے ننھے سرخ جوتے اور چاکلیٹ کا ایک ڈبہ، بطور تحفہ کانور کی گڑیا، سارا سامان الماری میں ڈرپ کر کسی کام سے باہر گئے جوئے تھے کہ بچوں میں سے کسی کی نظر پڑ گئی کہ چچا میاں کی الماری میں تو رنگ بڑنگی دوکان بھی ہے۔ تمام گھروائے میں بوم ہو گئی کہ لو بھی اب تو ایسے ڈھیٹ ہو گئے ہیں کہ دن کی روشنی میں اپنی کھیلی کے لادوں کو بجانے کے جتن کرتے پھرتے ہیں۔

ایک منزلے نکلی اور دوسرے رنگت بنی۔ گھر تھا کیا سوا اچھا خاصا چلن تھا کا دھر بات پڑی نہیں کہ ادھر ٹپک پڑی۔ خالہ بی دراتی ہوئی کرے میں نہیں۔ بڑے سلیقے سے فریڈا گیا تھا سارا سامان سے تنخا منا سا سرخ فزاک، چھوٹے چھوٹے لال لال جوتے، ملا، چاکلیٹ کا چھما نا ڈبہ۔ ایک پٹھے کے ڈبے پر ایک چٹھی لگی ہوئی تھی۔

”یہ کیا لکھا ہوا ہے رے؟“ انہوں نے ڈپٹ کر نسیم میاں سے پوچھا۔

”جی... جی دادی اماں ابھی پڑھتا ہوں۔“ وہ ایک ایک کر سنانے لگے۔ ننھی

گڑیا کی سا لگ رہا پر۔ ارمان بھری پہلی سا لگ رہا پر۔ اس کے باپ کی طرف سے۔

خالہ بی نے مارے سلمان پر نظر کی اور جیتے گھی میں ٹنڈے پانی کے چھیننے ایسے پڑ گئے۔

”لو اور سنو! چٹھی نہ چلے سوئے حرامی تھے۔ ہماری نقل میں سا لگ رہی پڑتی ہیں۔“ اور خالہ بی

نے ایک لات جوتوں کو ماری، ایک ہاتھ سے فزاک کھسوا۔ ملا اور چاکلیٹ کا ڈبہ زمیں پر رسنے

لگے اور رہی سہی ہاتھ کی صفائی ڈبے پر ہو گئی۔ ڈبہ دور جاگرا اور اس میں سے بڑی سی کانور کی

گڑیا نکل کر دو گڑیاؤں میں بٹ گئی۔

تہ حنا

آنسو بزدلی کی نشانی ہیں اور غصہ بغاوت کی۔ مگر اُس دن تو چھوٹے میاں کی آنکھ بھی نم ہوئی اور غصہ بھی بے جاؤ آیا۔ یوں دکھانے کو تو ہاتھ بھر لہی ناک دکھادیتے مگر گھر دار الگ آڈن کے کپتے تو اتنا کس بل کس تھا؟ ابھی نہ کھائی کا کوئی ٹھور ٹھکان تھا نہ اور کوئی دوسری آڈن۔ درز جی تو یہی چاہا کہ دم سے گھر چھوڑ کر چل ہی دیں۔ ساگرہ کی کیسی مٹی پیدا ہوئی، خود پر ہی غصہ آیا کہ جلدی میں سب سامان کھلا چھوڑ کر چلنا بنا، اور نہ کسی کے زشتوں کے بھی پتہ نہ لگتا۔ گڑیا کے کوزے دیکھ کر رات بھر دل میں رہ رہ کر ٹھیس اٹھتی رہی۔ مگر اب اس گھر میں نہ رہوں گا۔ انہوں نے دل ہی دل میں طے کر لیا۔

جس دن کاکل بیٹا کی ساگرہ پڑتی تھی باپ اپنے کمرے میں نہ لیٹے چمکو پکوروٹے جاتے تھے۔! مردوں کا ادھر ادھر نگاہیں جھکانا عام کی بات ہے۔ اور کنواروں کا کیا ذکر ہے۔ اچھے گھر بھر کے بچے ہیں، بیوی ہے۔ ایسوں کو بھی کسی باہر کی چٹ لگی تو کھٹا جا بسایا۔ اس میں حیرت کی بات ہے نہ غصہ کی۔ مرد کی ذات ہوتی ہی ایسی ہے۔ خود خالو میاں کا حال کیا ڈھکا چھپا ہے۔ نوٹل کے بنانے سال چھ مہینے دو چار دفعہ باہر کی ہوا کھاتے ہی تھے اور دوسری ہی نوٹل دیکھ کر لوٹتے تھے۔ مگر ایسا بھلا کس ہوتا ہے کہ ایسی ویسی عورتوں کو سر ہی چڑھا لیا بیٹھے۔؟ دل آجانا بھی بڑی بات نہیں۔ اللہ نے آنکھ دیکھنے کو دی ہے اور اگر چلتے پھرتے کوئی پانڈی صورت آنکھ میں بھر گئی تو کیا ہوا؟ مگر یہ تو بڑی بات ہوئی کہ اس کو گھر کی رانی ہی بنا ڈالیں!

بھلے بھاؤ میں ایک دن منجلی ہونے ساس کو رائے دی بھی۔ یہی کہ چھوٹے بھیا کو معافی دیدیں مگر فالہی کا بھی وہ ملل تھا کہ چولہا تو مدت ہوئی بچہ چکا تھا، مگر پیش ابھی تک باقی ہی تھی۔ ذاکریاں کی بیوی کا کتنا تھا کہ مزوڑ چھوٹے میاں کی بیوی اچھے گھر اور اچھے عادتوں کی ہے، تب ہی تو وہ اب تک اُس سے لگے ہوئے ہیں۔ درز مرد لوگ تو جہاں کوئی کھوٹ خرابی دیکھتے ہیں۔ بس جی چھوڑ بیٹھے ہیں اور گناہ ہے دل کی بھی بڑی نہیں۔ انہوں نے بچنے دنوں کا واقعہ یاد دلایا کہ سردی کا زور ہوا تو چھوٹے میاں بڑے بھائی جان، اچھے بھیا اور عزیز بھائی کے گود کے پوتوں کے لئے ہلکے نیلے رنگ کے اُون کے بنے ہوئے چھوٹے چھوٹے موزے اور ویسی ہی ٹوپیاں لائے تھے۔ بھائیوں نے پوچھا بھی:-

”کہاں سے لائے میاں؟ کیا قیمت ہے؟“

تو ذرا مسکرا کر بولے:- ”میرے دوست کی دکان ہے۔ وہاں سے لے آیا ہوں“

کون دوست ایسا جی والا تھا کہ گھر بیٹھے پینٹ میں اپنا نقصان کرواتا؟ اور منجلی بھائی نے جو نوٹ لکھی

ساتواں شمارہ

تو صاف پہچان لی کہ گھر کی ہی بنائی ہے۔ اب ظاہر ہے یہ اسی کا کام ہو سکتا ہے، ورنہ اور کس کا پھیرا اچھے گا۔؟

مگر وہ تو غالبی تھیں اپنے نام کی۔ مرنی مر جاتی مگر کبھی یہ رسوائی نہ کرتیں کہ غیروں کی بیٹی ان کی ہو سکاے۔ اور غیر بھی کیسی کہ جس کے خاندان کا اتہ پتہ نہ ذات پات کی خیر خبر۔ کیا غیروں کی بیٹیاں نہیں اٹھایا کرتے؟ مگر وہ بھی ذرا تیز سے، دیکھ بھال کے۔ ایسے نہیں کہ بس۔ اچھتی کو دیکھا اور آنکھوں کا کاجل بنالیا۔ اس دن تو غالبی کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ گھر میں بچے اور دم چلارے تھے اور تمام مائیں بیٹی خوش ہو رہی تھیں۔ بیٹے اپنے اپنے کمروں میں تھے۔ باہر بھی نکل آتے کام سے، پیر اندھے چلتے کیسی چل پہل تھی! ہلکی ہلکی بوڈیں برس رہی تھیں، بڑا مسانا مسانا سماں تھا۔ اور تو سب تھے بس چھوٹے میاں ہی وہاں نہ تھے۔

خالو میاں نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر رک رک کر بولے :-

”اجی میں کتا ہوں بچے غلطیاں کرتے ہی ہیں۔“

غالبی بھی سن کھیلنے پہن میں سے کسی نے شرارت کی ہوگی، اس پر کہہ رہے ہوں گے بولیں۔ ہاں اور بچے کرتے بھی کیا ہیں؟

بلپ خوش ہو گئے۔ سبھی بات بن گئی۔ بولے :- ”وہی تو میں بھی کہہ رہا ہوں کہ اب ہوا

سو ہوا۔ جوان بچہ ہے، جان پر کھیل گیا تو کیا کر لیں گے؟ اُنے دو گھر میں چھوٹی ہو کو بھی؟“

غالبی نے ترک بکران کی طرف دیکھا۔

”اے جو بیٹے کی پشت پناہی ہو رہی ہے، ہوتا ہو گا تمہارے بڑوں میں کہ چیتوں کو

گھر ڈال لیں، میرے ہاں ایسا ہوا اتنا نہ ہوگا۔ میں بھی کبھی کیا کہنے جا رہے ہیں۔ اچھا ہوا جو میرے

سامنے کتے ہو تو۔ سامنے قبلہ ہے، ہاں سچ کستی ہوں بادل میں چھلانگ لگا دیتی۔ غضب خدا

کا ذرا دیکھو تو کیا دن ابلہ ہے کہ دیدوں کے ملنے ایسی دابھات حرکتیں ہوں اور ہم ان بھی جائیں۔ سچ

سناتی ہوں کہ کتے کو ساتھ بٹھا کر کھلاؤں پر اس حراز کو اپنے در پر نہ پھینکنے دوں کہ میری کو کوک بڑی

میٹ رہے۔“

خالو میاں چپ رہ گئے۔ حیل حجت زیادہ کرتے بھی نہ تھے۔ وہ خود بڑے سخت قسم کے

آدمی تھے۔ پر روایتی بادشاہوں کی طرح انہیں بھی ساتواں شمارہ بے حد عزیز تھا۔ کچن میں بڑے بچوں

کو مارا سو تو مارا ہو، چھوٹے میاں کو تو کبھی دھکا بھی نہ دیا۔ کسی ہتھ کیوں نہ کرتے پورن کر دیتے۔ ادھر

تہ حنا

ماں بگڑتی ہی نہیں کہ جو کرے کو دو کوڑی کا رو دو گے، مگر ان سے سارے کہاں بوقت کہ چیز سامنے دھریا رہے اور بیٹا بلکتا رہے۔

اب بھی ان سے کہاں سارا ہو رہی تھی؟ جوی تھی کہ چار گھر پرے ہی تھی اور بیٹا تھا زخاں پہلو سوتا تھا اور مرد ہوتے بھی عورتوں کی طرح بلکتا تھا۔ مگر زیادہ زور دیا ہی نہیں۔ جانتے تھے غالبی سزا کی بیکڑی میں، بات غصے کی ہو یا مذاق کی، جو کہیں پورا کر دکھاتیں۔

رمضان کی عید آئی اور اسی زور شور سے آئی، جیسے کہ سدا آتی تھی گھر بھر میں وہی چیل پیل بیچ گئی بچے اپنے کپڑے لے لے کر بھاگ رہے ہیں۔ مائیں ڈانٹ رہی ہیں۔ ادھر غالبی کی نوکروں پر پڑ پڑی ہے کہ نمازی عید گاہ جلے کو تیار بھی ہو گئے تو کسی کام کا ٹھکانا ہی نہیں۔ ادھر زکیاں ہاتھوں کی مسندی چھڑا رہی تھیں تو بیٹے نہانا کر نکل رہے تھے اور رول پچارہ سے تھے۔ کوئی کر بند نہ ہونے کی شکایت کر رہا تھا تو کسی کو اپنا جوتا ہی نہ ملتا تھا۔ کسی نے اپنی اچکن کے ٹن نیچے اوپر اٹکائے تو کسی کا ازار بند ٹخنوں تک لٹک رہا ہے اور اسے کوسنے تک کی بھی سدھ نہیں۔

اتنے ہنگاموں میں ایک چھوٹے میاں بھی تھے کہ خاموش تھے۔ اٹھے، چپ چاپ غسل کیا صاف کپڑے بدلے اور نماز گاہ کو چل دیئے۔ ایں بیٹے کا مدت سے ابولا بندھا تھا۔ ذیہ ان سے بات کرتی تھیں نہ وہ خودی رخ دیتے تھے۔ عید کے دن تو بڑے دشمن بھی گلے مل لیتے ہیں۔ یہ تو اپنے پیٹ کی اولاد تھا۔ گھر چھوٹے میاں نے اگر سلام کیا تو غالبی نے مزہ پیر لیا۔ گلے لگاتیں تو دعا دینی ہی پڑتی۔

”خدا بڑی مکر کرنے سہرے کے چول کھیں۔“

گرم سرے کے پھول توڑ گئے ہی کھس چکے تھے اور کس کے نام سے؟ غصہ کی ایک نر اٹھی اور ان کے پورے جسم میں دوڑ گئی۔ چور بھگا ہوں سے بیٹے نے سلا کو دیکھا۔ غصے میں وہاں بھول، وہاں بھول کر رہی تھیں۔ چپکے سے اپنے کپڑے میں جا پڑے۔

غالبی کھلانے پلانے کے انتظام میں لگ گئیں۔ سب ہی لوگ عید گاہ سے واپس آچکے تھے سات بیٹوں کی ماں، چھ بیٹوں کی ماس، ڈھیر سارے پوتوں پوتیوں کی ہداوی کہ سلام دینا لیتے دیتے ہی تیار ہونے لگے۔ مردوں کی عید گاہ سے واپسی پر عورتوں کی عید چلتی ہے۔ زور سے منہ جھنگوٹا ماس پیرسی پر بیٹھ لگاہ و دل کو ٹھنڈک پہنچانے لگیں۔

بڑی دین نکلیں: ہری بندسی ساڑی، جھکا بھول زیادہ، سنسٹھار پنا رکھے، مسکرائی ہنستی، کن انکھوں سے میاں کو دیکھتی ہوئیں، ادھر سے منجلی دین آئیں: کھڑا خوب کا پاجامہ، بنا رہی چولی

ساتواں شہزادہ

کرتی، شاخ کا دھڑ، گھنے پاتے سے سبھی بنی۔ عزیزیاں، ذاکریاں، اکرم میاں کی دُلتیں ایک دوسرے سے چمڑ کر تیں، ہنستی مسکراتی موٹریں۔ پھر بلقیس آئیں: چھپوں ہوؤں میں یہ سب سے زیادہ پیاری تھیں۔ سرخ کا دار تو لوں ساڑی پہنے۔ چھ مہینے کا پیت اوپچا اوپچا ابھرا ہوا، اسی کی دھڑی اور ٹانگ میں افشاں۔ ایسے بھاری زور کپڑے اوپسنے والی ایسی نازک بھول پان! چلنا دو بھر ہو رہا تھا۔ نیچے رنگین کپڑوں میں لمبوس، منہ میں پان ٹٹونے تو کتے بھر رہے تھے۔ کبھی باہر تو کبھی اندر، ابھی میاں کر ابھی وہاں۔ مردانے میں ملنے والے اُٹے اور: دل ناخواستہ مرے مرے قدموں سے چھوٹے میاں بھی عید ملنے سے معاف کرنے گئے۔

اک دم اندر سے بچوں کا شور اٹھا اور ہاتھوں میں ایک بڈل سا پڑے لے کے آئے۔ آٹھ بارہ اُٹے گز میں منے والے سُرخ ریشم کی ساڑی اور ایسی ہلکی قسم کی کرپسنے والی ذرا بھاری کوسیک ہوئی تو ایک بی دھوپ میں کبھی کبھی جلتے، اور ایک سُرخ ہی رنگ کا بھاری سا فریک، جس پر مگر مگر جاکر ٹنکے ہوئے تھے۔ چھوٹے چھوٹے۔ یہ ایک مجبور شوہر اور ارمان بھرے باپ کا آلسو بھرا ٹنڈ تھا۔ مچکیوں ہی خار بی ساروں کے کروں میں اگر بتیاں سلگانی پھر رہی تھیں کہ اُنھیں سرخ لہو جھانکتا ہوا دکھائی دے گیا تو اُنھوں نے کہاں سوچا تھا کہ یہ عید کی بھادٹ بناوٹ ہے۔ وہ بڑے نرے ساڑی کو دیکھنے لگیں۔ ان کی نظر کے سامنے سے بڑی ڈولن گزریں۔ جن کی بنا ہی ساڑی چم چم چم رہی تھی۔ سو دو سو سے کم کی کیا ہوگی؟ پھر منجلی دہن کی کہ کھواب کا پا جا رہی سو ڈیڑھ سو کا ہوگا، کرنی، چولی، دوپٹہ تو الگ رہا۔ پھر چھوٹی ہوئی، جن کے کپڑے ایسے بھاری، کا دار، تو لوں کر چلتے میں پک پک جاتی تھیں۔ اور یہ ساتویں شہزادی کیا پن رہی ہے آج؟۔ خالہ بی کا جی اندر سے گھل اٹھا۔ تیز تیز قدموں سے چلتی وہ چھوٹے میاں کے کمرے میں آئیں اور بڈل کر سی پر بیٹھ، اُلٹے پیروں واپس نکل گئیں۔

چھوٹے میاں کمرے میں داخل ہوئے، گھڑی پر ایک نظر کی، ساٹھے بارہ ہو رہے تھے۔ کر کی پر سے بڈل اٹھایا۔ ابھی ایک قدم باہر اور ایک اندر ہی تھا کہ خالہ بی پکسی ہوئی گئیں۔ ہاتھوں میں بڑا سٹت سٹت سنھالے جس پر بھاری لگا ہوا سُرخ کپڑا تھک رہا تھا۔

سٹت میر پر پیکر اُنھوں نے جھٹے میاں کا کندھا جا پکڑا۔ ان کی آنکھیں یوں گیلی گئیں

تھیں کہ ماں کا جی کٹ گیا۔

”کہاں جا رہا ہے؟“ اُنھوں نے تن تنہا پوچھا۔

چھوٹے میاں نے کچھ جواب نہ دیا، سر جھکایا۔

تہ منہ:

خالدی نے بندل ہاتھ سے جھپٹ لیا: "تمنی سے بولیں:۔" اور یہ کیا ہے؟ "۔
"چوٹے میاں نے کوئی جواب نہ دیا تو ترشی سے بولیں: "عید کا جوڑا ہے نا۔؟"
چوٹے میاں پھر بھی ہر جھکائے کھڑے ہی رہے۔
"کلمہ ہے عید پر کوئی ایسا لہکا سا جوڑا بنایا کرتا ہے۔؟"
چوٹے میاں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا جو غصے غصے بول رہی تھیں۔
"مقبول میاں کی بہو اور یہ بارہ آنے گزروا لڑیم! شرم تو نہیں آئی تجھے اپنی دامن کولیا
کہہ اپناتے ہوئے؟"

چوٹے میاں کو کوئی جواب ہی نہ سوجھا۔
"یہ جوڑے لے جا اور اپنی دامن کو پسنا کر لے۔ اکیلے میں اُس کا جی گھبراتا ہوگا۔ میاں چاریں
جی بیٹے گا۔" اُنہوں نے سرخ بندل کی طرف نفرت سے دیکھا۔
"تجھ سے تو اتنا بھی نہ ہو سکا کہ ہلکی پھلکی کرن باکٹری ہی خرید لیا ہوتا کہ ساڑھی سا جری تو
ہو جاتی۔" اول اُنہوں نے لشت پر سے لشت پوش ہٹا دیا۔ چوٹے میاں نے ایک ہی نفر میں
دیکھ لیا۔ یہ وہ پانچ کا مدار جوڑے تھے جو اماں نے بڑے چاؤ سے اپنی بہو کے لئے خود اپنے ہاتھوں
تیار کئے تھے !!!

فاختہ

فاختہ

مینا ابھی ابھی بستر پر سے اٹھ کر گئی تھی۔ اس کے بدن کی گرمی سے بستر گویا بھلس رہا تھا۔ سر کے دباؤ سے تیکر کے زنجیر میں ایک گول سا نشان پڑ گیا تھا۔ چوٹی جو پیشہ کے پٹے دب گئی تھی، اس نے چادر پر اپنا بل کھایا ہوا نقش چھوڑ دیا تھا اور پورا بستر جیسی جیسی خوشبو سے منک رہا تھا۔

بشریاں ہوتے آندک بستر پر بیٹھنے لگے تو اک دم انہیں مانوس سی خوشبو کا احساس ہوا۔ بستر پر بیٹھے تو اسے بڑا نرم نرم گرم گرم سا پایا، جیسے فاختہ کے پر۔

”سوں“ کر کے انہوں نے زور سے سانس لی اور ناک سے ہوتی ہوئی خوشبو ان کے دل تک اتر گئی، اک دم وہ ہلکلا سے گئے۔ یہ کیفیت تو ان پر کبھی نہ گزری تھی۔ ایسا لگا گویا فاختہ کے گدگدے اور پتے ہوئے پر فل میں دھن گئے ہوں۔ وہ بستر سے اٹھ گئے۔ سنی اور ارشد کرے کے باہر کیل رہے تھے۔ انہوں نے بڑی سنی ہوئی آواز سے پکارا :-

”اے سنی۔ لے ارشد۔ ذرا ادھر تو آؤ۔“

سنی بھاگتی ہوئی آئی اور آنکھوں پر سے بال ہٹاتی ہوئی بولی :-

”ہمیں بلایا اب کیا ہے؟“

”بیٹی تم میرے بستر پر سوئی نہیں! یہ انہوں نے حد درجہ راز دارانہ مجھے میں پوچھا۔“

”نہیں جی۔ ہم تو جب سے باہر کیل رہے ہیں۔“

”اچھا تو شاید ارشد سو یا ہوگا۔“ اور انہوں نے ارشد کو پکارا۔ ”واہ جی۔ ہم تو ایکساں سنی

تہ حنا

کے ساتھ کھیل رہے تھے۔ ہم نے توڑے ہی دھڑے میں گندے پیر آپ کے بستر پر۔ اہا اہا اہی اہی
سو کے اٹھی میں۔“

شیرمیاں سن ہو گئے۔! بستر پر بھلتی ہوئی خوشبو نے انہیں آپ کی بتایا تھا۔ میں مینا
کے پاس سے آئی ہوں!۔“

انہیں یاد آیا، ممان بی سدا مینا کے لئے چکی میں خوشبو دار مصالحے پسوایا کرتی تھیں۔ اور
مینا ہمیشہ ممان کی بجائے مصالحوں سے سناتی ہے۔ تبھی تو اس کے بال اتنے لمبے لمبے ہیں اور چلنے میں
اس کے پاس سے نئی نئی دھندوں کی سی خوشبو آتی ہے۔

گول چنچ دار زینے پر مانوس سی کھٹ کھٹ سنائی دی اور پھر بڑی باریک سی ملام سی
میٹھی آواز آئی۔

”اے خانساں کھانا لگا دو میں آگئے۔“

آج شیرمیاں کو یہ آواز بالکل نئی لگی، لہجہ بالکل نیا لگا اور وہیں بیٹھے بیٹھے الجھتے رہے۔
”اے خانساں کھانا لگا دو۔ میں آگئے۔“ ممان بی مینا کو کسی بار ٹوک چکی تھیں کہ ”اے بیٹا اپنے
سے بڑوں کو رشتہ لگایا کرتے ہیں، مگر جہاں ممان بھی رشتہ لگانے کا موقع آیا، مینا کی زبان ہکلا گئی۔

شیرمیاں ممان کی کھٹوں میں سے جوتے تھے۔ ایسا بہت دو دکار رشتہ بھی تھا۔ شادی
ہوئی تو دہرا رشتہ ہو گیا۔ بھانجے گھتے تھے اور ممان بی، ممان بی کہتے کہتے منہ سکھاتے تھے۔
ممان بی کو بھی ان سے بڑی محبت تھی۔ کوئی کار ہو، کوئی کاج، ہر کام میں شیرمیاں کی رائے
لی جا رہی ہے، شیرمیاں بلائے جا رہے ہیں۔

جہاں کوئی اچھی چیز چکی رکابوں میں لگا، سر پوش ڈھک جھٹ سے لپیٹیں جانے
حوالے کشی کی کر۔ جا جلدی سے شیرمیاں کے بال پہنچا آ۔“

شیرمیاں بھی ممان سے ایسے گلے گلے تھے کہ ماں سے بھی اتنی نرمی ہو گی۔ اور
جب سے تو ان کی جاگیر کا قلعہ ختم ہوا تھا یہ اپنا گاؤں چھوڑ کر یہیں آئے تھے۔ ممان بی کے
ہی پردوں میں چھوٹا سا مکان تھا، وہیں رہتے۔ شادی شدہ تھے، شریف خانہ انی ہوئی تھی،
وہ پختے۔ مزے سے کٹ رہی تھی۔ اپنے کام کاج سے فرصت پاتیں تو رفیدہ بیگم بھی گھڑی
دو گھڑی کو ممان کے پاس آ بیٹھتیں۔ مینا سے ان کی بڑی دوستی تھی۔ دل سے دل ملنے میں کیا
دیر لگتی ہے؟ یہ تیس کے اندر تھیں اور مینا تو سو سوں ستر ہوئی میں ہی تھی، پھر بھی دونوں
ایسی گھلی ملی تھیں گویا ساتھ کی کھیلی سینیاں۔ گھنٹوں سر جوڑے بیٹھی باتیں کرتی رہتیں۔

مینا کو شہر سے افسر کا پیام آیا تو انہی کی کوششوں سے ہی نہ ہوئی تھی۔ اب لاکھ ممان بی

فاختہ

کہتی ہیں:-

”واہی۔ اچھا کھاؤ رکھا ہے، گن کا، ڈھنگ کا، اب اور کیا دیکھیں گے؟ یہ مگر رفیقہ بیگم کی ایک نہیں تو لاکھ نہیں۔ ممانی بی نے کہا بھی:-

”تم ایسی جنم جنم کی دشمن کا سہ سے ہو گئی ہو، رک کی کہ منہ توڑا انکار کئے جاتی ہو۔“

ہنس کے بولیں:- ”اے ممانی بی! ہماری مرضی نہیں تو آپ کیوں مجھہد کریں ہیں۔“

اصل میں ممانی کی مرضی نہ تھی۔ کیوں نہیں تھی؟ بس نہیں تھی؟ اڑتے اڑتے اتنا ضرور سنا تھا کہ صاحبزادے ذرا رنگین مزاج ہیں۔ ممانی بی اتنی روشن خیال ہیں نہ تھیں کہ بیٹی کے منہ سے مناف نہیں، سن سکتیں، اس لئے رفیقہ بیگم نے اپنی طرف سے توڑ بھڑک کے بات بنادی۔ ممانی بی بھی کھٹک گئیں۔ سوچا، اپنی طرف سے تو یہ زورنا زوری سے کہہ نہیں سکتی، ہوگی دونوں کی قی بگت! خاموش رہ گئیں۔

ویسے یہ بات تو یہ تھی کہ ممانی بی اتنی لکیر کی فقیر بھی نہ تھیں۔ انہوں نے تو آپ ہی بہت سی دیواریں گرا دی تھیں۔ ”صحت“ تو خیر بہت نانے سے آتا تھا۔ اب تو رسالوں کی ڈھونڈ نہ گئی تھی۔ جہاں کسی نئے پرچے کا نام سنا اور مینا نے چندہ بیجا۔ ایسا یقین تو انہیں بیٹی پر ضرور تھا اور سیدھی کتابیں تو خیر مینا نے نہیں پڑھیں۔ مگر یہ انہوں نے ضرور کر دکھائی گئے کے ایک مضمون ضرور لکھ ڈالا۔ اب نصیب ہی اونڈھے ہوں تو کوئی کیا کرے؟ وہ چھپ بھی گیا۔ سارے خالو اوسے میں وہ سے لے دے دے ہوئی کہ ممانی بی سے تو منہ چھپانا بھی تو زہن سکا۔ پانی ایک ہی بار نہ توڑ کے راہ بنائے تو پھر تو سبھی جگہ سے بتا چلا جاتا ہے۔ پہلی بات تھی، سبوں میں دھوم سی ہو گئی مگر اب بعد میں تو یہ عالم ہو گیا کہ مینا نے باقاعدہ انگریزی بھی پڑھ ڈالی۔ منستی زیور اور دینی مسائل تو پڑھے ہی پڑھے تھے، اُنے سیدھے ناول، کہانیاں بھی پڑھنی شروع کر دیں۔ سب سے پہلے جو کتاب گھومیں آئی۔ دولت پر قربانیاں، تھی۔ پھر تو گویا مکمل جھٹی ہی مل گئی۔

مگر اب اٹھے سیدھے ناول پڑھنے کا یہ بھی مطلب نہیں ہے، سرے سے ناک کاٹ ڈالی ماں باپ کی۔ مگر ہاں اپنا مستقبل ضرور بنا لیا۔ ساتھ ہی ساتھ پرانی باتوں کا توڑ بھی اسی نے توڑا۔ چار کئی کے کھڑے پائچوں کے پا جاہوں اور بند گلے کی کرتوں کی بجائے وہ ساڑھی پہنتی تھی۔ کافوں میں ممانی بی کے جہیز کی بائیاں تو اس نے سرے سے نہیں ہی نہیں۔ جھگجھگ کرتے ماہیں پہنتی تھی، جھکا جھول چہن ہار اور چوسری کی بجائے گلے میں ہلکا چھلکا بھکس ڈال لیتی۔ اور یہ بھی روز روز نہیں۔ کسی کے ہاں آنا جانا ہوا تو ملک کے اصرار پر بہن لیا، نہیں تو وہی اپنے بھونڈے ہاتھ، بھونڈا گلہ، آنے جانے دایاں تو کہیں بھی:-

مذہبنا

”اے کنواری اور ساگن سے ہی گھر کی رونق ہے۔ یہ ٹھنڈے ہاتھوں کی کیا حال اٹھائی ہے بی بی۔ یہ مسکرا کر رہ جاتی۔ خاندان والے تو علی الاعلان کہتے کہ ”اے بی بی بڑی حکیم نے تو نوڈل کو کھلی پیش دے رکھی ہے۔“

گھب اندھیرے میں زور دار اجالا گھس پڑے تو آنکھیں پہلے تو پچ پچ کرنے لگتی ہیں اور پھر اسی چمکا چمکا جانے کی عادی ہو جاتی ہیں۔ ممانی بی بی کو تو احساس ہی نہ ہوتا تھا کہ واقعی ان کی بیٹی اور خاندان والوں سے اُم ہے۔

ممانی بی بی کے سیکے میں، اور اب یہاں سسرال میں بھی اتنا سخت پردہ تھا کہ مردوں کی تصویر تک دیکھنا گویا پردہ توڑ دینے کے برابر تھا۔ مینا کو بھی سبب قاعدہ سب سے پردہ کرایا جاتا۔ مگر اس نے جو ادھر ہاتھ پاؤں اُچھالے تو سبھی جڑیں کاٹ بیٹھکیں۔

رضیہ بیگم کا زچہ خانہ ہونے والا تھا۔ درووں سے بے حال پڑی تھیں، ڈاکٹر، میڈی ڈاکٹر کا تو کہہ کر گزر ہوتا، محلے کی دائی کو بلایا گیا۔ وہ بھی آخر کو اناڑی نکلی۔ کچھ سمجھ پڑا، کچھ نہ پڑا۔ اس نے آڈے میڈی سے ہاتھوں سے کچی زچہ کو ایسے مہنوتے دیے کہ اُلٹے لینے کے دینے پڑ گئے۔ بڑی جھڑکا کر بوڑھیاں بھی ہاتھ مل کر رہ گئیں۔ ممانی بی بی کو بھی کچھ نہ سوچا۔ مینا اپنے گھر ہی پر رہتی۔ کنواری بالی چھو کر یوں کا ایسے موقعوں پر کام بھی کیا، مگر شہیریاں کو تو معلوم تھا کہ بیباکانی لکھ پڑھ گئی ہیں۔ جھوٹا کابینا حوض میں گر پڑا تھا تو انہوں نے اونہا لٹا کر سارا پانی بکھو یا تھا۔ مستو مالی کو سانپ نے کاٹا تو یہ اثر زائل ہونے تک نیم کی پتیاں بار بار چھواتی رہیں۔ ممکن ہے رضیہ بیگم کو بھی کوئی دوا لگ جائے۔ اے مان لیا کہ ڈاکٹر فی نہیں تھیں، پھر بھی توڑی بست دوا دارو دینی آتی ہی تھی۔

دوڑے دوڑے آئے۔ دہیں پردے کے پاس کھڑے کھڑے نصیب ہوا سے

کلویا :۔

”چھوٹی بی بی سے کیوں بوی کی طبیعت اچھی نہیں۔“ ساری بات پوری ہونے سے پہلے ہی نصیب بوا بیخ اٹھی اُسے میاں تمہاری عقل سلامت ہے؟ بال چھو کر ہی... یہ بات پوری ہونے سے پہلے ہی مینا خود دروازے تک پہنچ گئی اور وہیں سے بولی:

”میری اپنی ذاتی رائے یہ ہے کہ آپ فوراً کسی میڈی ڈاکٹر کو بلو لیجیے“ اور ایک ڈاکٹر فی کا پتہ بھی بتا دیا۔

شہیریاں اُلٹے پاؤں واپس ہوئے۔ جانے کیا بات یاد آئی تو پھر لوٹ کر آئے، آواز دی اور کہا :۔

فاختہ

” میں تو یہ بھول ہی گیا تھا کہ وہ فیس کیلے گی! ابھی یہ بات منہ میں ہی تھی کہ پھر بولے اور فیس کا کیا ہے! جان سے بڑھ کر نوپیس نہیں ہوتا، اٹھ جانے وہ آتی ہے یا نہیں، پھر میں کیا کروں گا؟“

اور ان کی آواز بھاگ گئی۔ لاکھ آدمی ضبط کر کے گرجوی کا ساتھ کچھ ایسا کچا بندھن تو ہوتا نہیں۔ اب یہ اور بات ہے کہ ان کی بیوی ان کا کتنا ذرا کم مانتی اور بات چیتے منہ کو منہ دے چلی جاتی۔ کتنے دالے کتنے ہیں کہ یہی منہ چار سے اٹھاتا ہے اور یہی منہ چار میں بٹھاتا ہے، مگر اب یہ بات بھی دھتھی کہ اتنی اتنی سی باتوں کو لے کر وہ کھڑے کھڑے کر دیتے کہ ”جاؤ بی بی میں نے تین بار تمہیں طلاق دی“

میاں بیوی کی زندگی بچوں کا کھیل تو ہوتی نہیں کہ جب دل بھر گیا ایک نے سب کو مخاطب کیے کر دیا:۔ کیل ختم پیسہ ختم۔ ایسا تو نہیں ہو سکتا کہ بغیر دھویں کے کڑی چلے۔ مینا کو بھی خیال آ گیا کہ اٹھ جانے وہ انکار ہی کر دے۔ پھر کیا ہوگا، لپک کر باہر ہی تو نکل آئی اور بول:۔

” چلے دونوں مل کر آسے بلائیں۔ اور اسی جہاں کے میں وہ شہر میاں کے ساتھ ہو گئی۔ شہر میاں کی بی بی کی زنگی بھی گئی، چدہ بھی بنا لیا، بات پرانی پڑ گئی، مگر خاندان والوں نے کیا کیا بستان نہیں باز سے، لیکن مینا نے ذرا شکن نہ چڑھائی۔ مانی بی نے البتہ دو چار دن بیٹا سے بول چال ضرور بند کر رکھی۔ مگر پیٹ کی اولاد سے کوئی منہ پھرے بھی تو کب تک، اب تو شہر میاں کا آنا جانا بھی شروع تھا اور مینا بھی ملنے آتی تھی۔ سلام کرنے کو ہاتھ اٹھاتی مگر منہ سے کچھ نہ بولتی۔ بس چاندی کا پنجہ جاند ایسے لٹختے سے چوم جاتا۔ مانی بی اس کو پیار سے ڈانٹتی بھی:۔

” پڑھ لکھ کر بالکل چلن بدل دیا۔ یہ بھی کوئی سلام ہوا، مینا اس پڑتی رفیقہ بیگم کی زنگی بڑی شکوں سے ہو کرتی۔ پہلا بچہ تو جیسا ہوا، ہوا۔ دوسرا اپنے وقت کا قیصر تھا۔ ڈاکڑنی صاف کہہ گئی تھی کہ اب کے بچہ ہوا تو جان کا خطرہ ہے۔ مگر حال دوبرس پیچھے پھر رفیقہ بیگم امید سے رہیں۔ اور اب کے جو زنگی کا وقت آیا تو بچہ بھی ضائع ہوا اور ماں بھی۔ شہر میاں بھری پڑی دنیا میں تنہا رہ گئے۔

یہلم پر مانی بی نے بہت آنسو بہائے۔ دل تو شہر میاں کے لئے بست ہڑک۔ باقیات کر تی بھی کیا بچاری، جو ان بیٹی کا ساتھ تھا اور ہر ایک کے پیچھے شیطان لگا ہے دنیا دکھاوے کو منہ سے کہاں کہ۔ میاں اب تو دیکھ بھال والا کوئی نہیں، ہمارے میں اٹھ اڑنا، مگر شہر میاں بھی ان کی مجبوری کو سمجھتے تھے، سر جاکر انکار کر دیا۔

تہ منانہ

مینا کو اس پر بڑا ترس آتا۔ بچا بے اول ہی تو اللہ میاں کی گائے تھی۔ اب تو بالکل ہی موم ہو کر رہ گئے تھے، دونوں پچھے انگ ڈھانیں ڈھانیں پھرتے، مینا ہاتھ پکڑ کر منہ ہاتھ دھلا دیتی، نانتے کے وقت آتے تو ساتھ بٹھالیتی۔

ایک دن شیریاں بھی آئے بیٹھے تھے۔ دونوں بچے بھی ساتھ تھے۔ مانی بی نے ہیر جیر سے ذکر چھیڑا:۔۔۔ لے یاں لوگ تو کہتے ہیں بوی کی موت کنی کی چوٹ ہوتی ہے۔ گنتی بڑے زور سے ہے مگر ذرا دیر میں درد غائب۔ تم کب تک یوں ہی رہو گے؟ ماشاء اللہ خود بھی جان بون ہو، ننھے ننھے بچے ہیں، کوئی بھی تو ہو دیکھ بھال کرنے والا۔

شیریاں بولے:۔۔۔ مانی بی رنج و غم کی بات تو جانے دیجئے، میں سوچتا ہوں آنے والی بچوں سے گنگی ماں سارے تانہ نہیں کر سکے گی، اور میں یہ سب برداشت نہیں کر سکوں گا۔ ان کی آواز بیگ سی گئی۔ پھر مٹ کر بولے:۔۔۔ کیا گھر کا گھروا ہو گیا مانی بی۔ اب تو دھول اڑتی ہے ہر طرف۔ باہر سے آؤں تو کوئی منہ دھلانے والا نہیں۔ پانی والی کی ضرورت پڑے تو خود اٹھ کر لوں تو لوں، درد نہ کوئی اس کا بھی روادار نہیں، پیاس ہی بچا دے۔ پچھے انگ بتا ہاں؟ مینا کا دل اندر سے گچھل اٹھا، بولی:۔۔۔

”آپ ہمارے بھلا آجائے نا۔ یاں اماں بھی ہیں، بچوں کا جی بھی بھل جائے گا۔“
 ”میں آ تو جاؤں، مگر.....“ شیریاں کی زبان گنگ ہو گئی۔ مانی بھی بات کا سن دیکھ کر خاکوش رہ گئیں۔ مینا پھر بولی: ”خاندان والوں سے ہی ڈر رہے ہیں نا آپ، اپنے کام سے کام رکھئے۔ کتوں کا کام بھوکنا ہے، بھونکتے ہی رہتے ہیں۔“
 توڑی دیر یوں ہی ہاں ہاں ہوتی ہی، پھر مانی بی نے بھی زور دیا تو شیریاں اسی دن اٹھ آئے۔ مینا کا وقت اب بڑا اچھا کٹ رہا تھا۔ تمام دن بچوں میں اٹھی رہتی۔ پچھے بھی ہل گئے تھے۔ اپنی ماں کو بھول کر بھی یاد نہ کرتے۔ کبھی کبھار ایسے ہی مینا کے جسم پر کوئی خوبصورت سا کپڑا یا زیور دیکھ لینے تو کہتے:۔۔۔

”امی جی بھی ایسا ہی کرتا پسنی تھیں“

”ہماری امی کے پاس بھی ایسا ہی ہارتھا“

شیریاں گھر میں رہتے ضرور، مگر یوں، جیسے۔۔۔ جتے ہی نہ ہوں۔ نہ چوٹ نہ پٹ۔ کبھی ادنیٰ آواز سے بولتے، نہ ہنستا لگا کر ہنستے۔ مانی بی جس ڈوسے اٹھیں اپنے گھر لانے سے ڈرتی تھیں وہ بالکل، ممکن ہی بات تھی۔ ایسے بولے بھائی تھے کہ بولے سے بھی مینا کو آنکھ بھر کر نہ دیکھتے۔ ایک دن باتوں ہی باتوں میں مانی بی بولی تھیں: ”بچپن میں میری بی مینا کا طرح چمکتی تھی، بس میں

فاختہ

نے ہی نام ڈال دیا۔ اس پر شیریاں نے آنکھیں اٹھا کر ضرور دیکھا اور بڑی سادگی سے بولے:

”واقعی اچھا نام دیا آپ نے۔ مینا بڑی پیاری ہنسی ہنستی ہیں۔“

مینا کے جم جم پکتنے دانت گلابی گلابی ہونٹوں میں چھپ گئے۔ اتنی سادگی سے جوتا بڑا بیچ کر دے تو اس سے کوئی فطرہ نہیں ہو سکتا۔ شیریاں کے لمبے میں کوئی گزرائی نہ تھی۔

بڑے نانا کتنے تھے کتوں کا رونا بڑا افسوس ہوتا ہے۔ کتنے کے رونے کی آواز آئے

تو صد تو لو ادینا چاہئے۔ اس رات رہ رہ کے کتے بھونکتے رہے۔ اور صبح ہی صبح نصیب بوائے

تازہ تازہ دودھ ابالنے کے لئے چوہے پر چڑھایا تو آپ ہی آپ پھٹ گیا۔ نصیب بوا زمانہ

دیکھے ہوئے تھیں۔ منہ سے کچھ زبوں، مگر موٹی کی دہائی مانگنے لگیں۔ چار دن کی بیماری میں مانی بلی

چٹ پٹ ہو گئیں۔ اور مینا! مینا سے آؤں گئی۔ اندھیاروں میں چھپتی روتی پھرتی۔ بستر پر

اوندھے منہ پڑی پڑی سسکیاں لیتی رہتی۔ جیسوں ہی تو پیام اچھے بڑے آئیں ہوں گے، گرماں

کو پسند نہ آئے۔ اور جو ماں کو پسند آیا، جی کو ناپسند ہوا۔ بیٹی کے بیاہ کا ارمان جی کے جی ہی میں

رہے گئیں۔ اب تو خاندان والوں کو موقع ہی مل گیا۔ جہاں دیکھو وہاں مینا اور شیریاں مہوڑا

بنے ہوئے ہیں۔ اونڈھی سیدی، بھوٹی پچی، ہزاروں ہی باتیں اڑائی گئیں اور مینا ہول ہول

جاتی۔ باپ کا سایہ تو مدت ہوئی اٹھ چکا تھا، ماں چھاؤں بن کر سمارے بیٹھی تھیں، وہ جی

جل دیں۔ روپے پیسے کی کمی نہ تھی، مگر روپے پیسے ہی سے سب کام تو نہیں چلتے!

بولنے والے بھی کہاں تک بولتے۔ تنگ ہاڑ کر خود ہی چپ رہ گئے۔ شیریاں اب

بھی مینا کے میاں ہی بنے۔ باہر سے آتے ہی سیدھے اپنے کمرے میں بیچ جاتے۔ گرمی کے دن

ہوتے تو دالان میں نظر آتے۔ مونڈھا بچھا ہوا، اخبار منہ سے لگا ہوا۔ سردیوں اور بارشوں

میں تو اتنا بھی نہ ہوتا۔ ان کے اتے ہی گول بیچ دار زینے پر انوس کی کھٹ کھٹ سی ابھرتی،

اور پھر نرم نرم سی میٹھی آواز،۔

”اے خانسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

شیریاں اور مینا اسی زندگی کے عادی ہو گئے۔ ان کے دل میں ان کے لئے کوئی جگہ

نہی نہ آنیوں نے ان کو اپنے دل پر چڑھایا۔

ایک دن ارشد اپنی آنکھیں کھلاتا ہوا آیا اور متناکر بولا: ”بھاری آنکھوں میں کھل جوتی

تھی تو امی کا بل لگا دیتی تھی۔“

”ارے ارے! مینا نے آسے پار سے گو د میں اٹھایا۔“ تو بھئی مجھ سے پہلے ہی کیوں

نہیں۔ میں نہ بنا دیتی اپنے راجہ گڑے کے لئے کا بل؟“

نہ حنا:

مینا نے سکوری بھر کے اور ڈکائی کا تیل شیشی سے اڈیا۔ روٹی کو بل دے کر بتی بنائی اور کونے میں چراغ سا بنا کر اوپر سے مٹی کا ایک پیالہ اوندھا دیا گھنٹہ بھر کے بعد یہ پتلا بڑا سا جل چم گیا۔ مینا نے بیسہ میں کاہل پکڑا اور مٹنے کو گود میں بٹھا کر اس کی آنکھوں میں سلائی پھیرنی چاہی۔

”اں ہاں۔ اہی کتسی تھیں آنکھوں میں وہا نہیں پھیرنا چاہئے۔“ مینا ہنس پڑی۔

”اچھا تو انگلی سے لگا دیں!“

”ہاں۔“ ارشد نے سر ہلایا۔

مینا نے ارشد کی دونوں آنکھوں میں انگلی پھیری۔ خود کا جل پھر بھی انگلی پر لگا رہ گیا۔ وہ اس نے اپنی آنکھوں میں بھر لیا اور بھول بھی گئی کہ کاہل لگا یا تھا۔

شام کو شیرمیاں آئے۔ گول بیچ دار نیپے پر مانوس قدموں کی کھٹ کھٹ سنائی دی۔ پھر بیٹھے لمبے میں آواز آئی:

”اے فانا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

دستر خوان پر بیٹھے تھے کہ ارشد مینا کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتا ہوا لے آیا۔

”ابا میاں آپا نے آنکھوں میں کاہل لگا دیا ہے۔ دیکھا آپ نے۔“

”اں۔ ہاں بڑی اچھی ہیں تمہاری آپا۔“ اور وہ اسی انہماک سے کھاتے رہے۔ کھانے کے بعد

دالان میں نکل کر موٹے پر بیٹھے تھے کہ مینا آگئی۔ اجداد دیتے ہوئے بولی:

”ذرا بڑھنے کے لئے لے گئی تھی۔ معاف کیجئے بغیر پوچھے ہی اٹھایا۔ شیرمیاں نے اس کی

طرف دیکھا۔ اس کی معذرت پر کچھ کسنا چاہتے تھے، مگر ایک دم رک کر ساؤگی سے بولے:

”ارے میں نے کبس بوز نہا نہیں کیا۔ مینا تمہاری آنکھیں کتنی خوبصورت ہیں۔“ اور اخبار لے کر

پوں پڑھنے میں منہمک ہو گئے گویا کسی رز کی کی خوبصورت آنکھوں کی تعریف نہ کی ہو، موسم کی تعریف کی ہو۔

”رواہ سہی۔ کیا اچھا موسم ہے!“

مینا بوکھلا کر اٹھے پاؤں بھاگی، اس کا پیہ ساڑی سے الجھ گیا اور وہ گر پڑی۔ شیرمیاں نے پتہ کر

اسے اٹھایا۔ نرم نرم، گرم گرم پروں والی فاختہ گویا ہاتھوں میں آگئی۔

سازگی سے بولے:

ذرا سنبھل کر سنیں، ابھی ہڈی چورا ہو گئی ہوتی! اور اٹھانے میں مینا کا سر ان کی ناک سے

اتنی قریب ہو گیا کہ یعنی یعنی ہی خوشبو سے ان کا پورا وجود منک منک گیا۔

شیرمیاں نے اس دن اخبار پڑھا حضور، لیکن کوئی اگر پوچھتا: ”سناؤ میاں ان کی خاص خبر

کیا ہے؟“ تو ہر سٹ پٹا کے رہ جاتے۔

فاختہ

میں تین دن سے کھانسی نزلے میں پڑی گھل رہی تھی۔ شیرمیاں کو تین دن سے وہ مانوس کھٹ کھٹ سٹائی نہ دی تھی۔ انہوں نے چاہا خبر لینے کو جائیں، مگر پھر ارادہ ترک کر دیا۔ جانے کا ارادہ کرتے تو لگتا کہ نرم نرم پروں کے ڈھیر میں دھنسنے جا رہے ہیں۔ گھبرا کر وہ باہر نکل آئے۔

• اونہ! ذکا ہمیں کوئی بیماری ہوئی بھلا۔ آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی۔

ایک دفعہ وہ بیمار میں بسن کر اٹھ کھڑے ہوئے تھے تو سینانے انہیں مشورہ دیا تھا۔

• آپ شادی کیوں نہیں کر لیتے؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو ہونا چاہئے!

اب انہیں خیال آیا یہ مینا شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو چاہئے!

پھر انہیں مینا اور سمائی بی کے احسان یاد آئے۔ انہوں نے دل میں تیرہ کر لیا کہ مینا کے لائق بڑھوٹ۔

بھالیں گے۔ مینا جو اتنی پیاری، اتنی خوبصورت، اتنی سنگھڑ، اتنی تعلیم یافتہ ہے، اس کے جوڑ کو جوڑ تو

لے۔ مینا کا دل کتنا نرم تھا۔ کئی بار وہ اس کی آنکھوں میں نمی دیکھ چکے تھے۔ بچوں سے باتیں کرتے کرتے

وہ رفیقہ بیگم کی یاد میں آنسو بھانا شروع کر دیتی۔ بچوں سے اتنی ہل لگتی تھی کہ رفیقہ بیگم کی کئی بھلائی بچنے

اب صاف سمجھ رہتے۔ رونے، بسورتے نہ تھے اور صورت پر بار آگئی تھی۔

• لا حول ولا یہ شیرمیاں نے سوچا، میں بھی کتنا کورا اخلاق ہوں کہ وہ تو مجھ سے، میرے

بچوں سے اتنی ہمدردی کرے اور میں اس کی خبر تک نہ لوں۔ اخبار سونڈسے پر رکھ کر اٹھے اور مینا

کے کمرے کی طرف چلے۔

مینانے سردی کے مارے سوئیٹر چڑھالیا تھا۔ اب تو گرمی ہوئی تو اسے اتار پھینکنا چاہا۔

سوئیٹر کھلے گلے کا نہ تھا، گردن میں سے اتارنا چڑھانا پڑتا۔ دروازے کی طرف پیٹھ کر کے ساڑھی کا

آنچل دونوں گھٹنوں میں دبا کر وہ پیٹھ کے بل بھکے بھکے زور لگا کر سوئیٹر اتار رہی تھی۔

شیرمیاں روایتی کاپڑ کی جوتی اور ہالوں کی سنہری لٹ دیکھ کر اندھا دھند ناشق ہو جانے

والے شہزادوں میں سے تو تھے نہیں، مگر یہاں ایک جگہ لاتی صبح دیکھ کر گھبرا اٹھے۔ ڈھیر سا زرم نرم

پروں میں ان کو اپنا وجود ڈوبتا ہوا محسوس ہوا اور وہ ہڑبڑا کر لوٹ گئے۔

مینانے قدموں کی چاپ سسن کر منٹھل سوئیٹر کھینچ کر پھینکا اور دیکھا تو شیرمیاں سر غموڑے

جلدی جلدی چلے جا رہے تھے۔

تین دن سے تو بیمار ہی تھا۔ تین دن میں نے یوں ہی کمرے میں کاٹ دیئے بہت نہ پڑنا

تھی کہ باہر نکلے۔ ساتویں دن اپنے کمرے سے باہر آئی تو سہی، مگر شیرمیاں سے یوں بھائی بھائی جیسے نئی

نوبل دہن سسر لیل دکھا دے کہ دو لہاسے شرابائے اور موقع ملنے پر رہ رہ کے کن انکھیوں سے ادھما

کو دیکھتی جائے۔

تہ حنا

شیرمیاں چپ چپ سے تھیں۔ آگے بھی انہیں یہ خوشبو اپنے تکیے پر، بستر پر پل بھی تھی، جو اپنے منہ سے کستی تھی :-

”میں مینا کے پاس سے آئی ہوں“

اب مینا اتنی گرمی گزری نہ تھی کہ کسی کے بستر پر لوٹیں لگاتی پھرے۔ منی اور ارشد ہونے کے لئے کمرے میں جاتے تو اسے بھی گھسیٹ لیتے :-

”آپا ہیں ڈر لگتا ہے نا۔ آپ بھی ہمارے ساتھ چلیے“

تب تک وہ سوئیں سوئیں، یہ بیٹی کتابیں ٹوٹتی رہتی۔ کبھی کبھار پیٹھ سیدھی کرنے کو شیرمیاں کے بستر پر طعک جاتی۔ انہیں کا پنگ اس وقت خالی ہوتا تھا۔

بدلی چھائی، برس گئی۔ آسمان پھر نیلا نیلا، دُھلا دھلا تھا۔ وہی شام کی داپسی، وہی بچوں کی شرارت، وہی مینا کی کھکتی ہوئی ہنسی اور گول تیج دار زینے پر انوس ہی کھٹ کھٹ کے بعد نرم، ہلکے گھل گھل سے آواز :-

”اے خاناماں کھانا لگا دو۔ چھٹی آگے“

جاتے جاتے ایک دن شیرمیاں گئے :-

”مینا ان کپڑوں کو ذرا دھوپ دکھا دینا، کیرا نہ لگ جائے“

اس دن تو مینا سے نہ پوچھا۔ دوسرے دن صبح ابھی شیرمیاں گھری پر تھے تو سارا سلمان نے کر بیٹھی گئی۔ کپڑوں کے صندوق میں زیورات کی صندوقچی بھی نکلی۔ بچے بھی آگے۔ صندوقچی کھول کے یوں ہی مینا بیٹھی گئی۔ سامان الٹ پلٹ کرنے لگی۔ صندوقچی بھری پری تھی۔ زیورے لے کر اٹھاں تک، بس جوں کی توں۔ بچے پاس بیٹھے اور منی سیدھی باتیں کر رہے تھے۔ ایک بھی سوال انہوں نے اپنی ماں کے متعلق نہ کیا۔

مینا خود ہی بول اٹھی :-

”امی کی یاد آتی ہے سنے؟“ ارشد اور منی ایک زبان ہو کر بولے :-

”اوں ہوں۔ آپ جو آتی اچھی ہیں!“

”مگر میں امی کی برابری کہاں کر سکتی ہوں؟“ وہ ہنس کر بولی۔ ”اوں، ارشد بولا،

”ہم تو آپ کو اپنی امی سمجھتے ہیں؟“ مینا کا مندلل ہو گیا۔ ہونٹ کانپ اٹھے۔ اس کی آنکھوں کے کونے تیسے تھیلے ہو گئے۔ بڑی شکل سے مسکرا کر بولی :- ”بیچ؟“

”ہاں اور کیا!“ ارشد بولا

مینا نے صندوقچی کا پھلا خانہ ٹوٹا۔ کالی پوسٹ کا پچا پڑا جھک رہا تھا۔ اس نے پچا اٹھا کر

فاختہ

مٹھی میں دبایا اور گھڑی کی طرف دیکھ دس بجنے میں پندرہ منٹ تھے۔ روز اسی وقت شیرمیاں گھر سے باہر جاتے تھے۔

وہ تیزی سے لپکی۔ زینے کے پاس تھوڑی دیر کی مٹھی کھولی اور پھر دوڑتی ہوئی دروازے میں رک گئی۔ "سنئے۔" وہ ششک گئی۔

شیرمیاں بھی رک گئے اور اک دم چونک گئے۔ دھانی ساڑی میں اس کا ہلکا پھلکا جسم کا نپا جا رہا تھا۔ ساڑی کے آہنل کا ایک کونہ پتے پتے ہونٹوں میں دبایا ہوا تھا۔ آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ پلکیں لرز رہی تھیں اور گوری گوری گردن میں سانوں کے زیر و بم کے ساتھ ساتھ کالی پوت کا لچھا کانپ رہا تھا۔

وہ اہک اہک کر بولی :-

"سنگھار دان میں اور تو سب چیزیں ہیں۔ گرستی نہیں ہے!" اور وہ منہ پلو میں چھپا کر شہ مار جاگ گئی۔ شیرمیاں کے اس پاس زم زم فاختی پر دوں کا ڈھیر ساگ گیا اور وہ ڈوبتے ہی پلے گئے۔

"شام کو جب وہ ہاتھ میں مس کی دھری پورے گھومنے لگے تو گول تنک دار زینے پر انوس سی کھٹ کھٹ ہوئی اور زم زم غلام مس، شکر میں گھل ہوئی میٹھی آواز گونگی :-

"اے خاناماں کھانا لگا دے۔" وہ "آگئے ہیں!"

‡ ‡ ‡ ‡

سہاگن

سہاگن

سلیمان میاں تو سدا کے بگڑیل تھے۔ اس میں ان کا اتنا اپنا تصور بھی نہ تھا جتنا کہ ماں باپ کا۔ اور باپ سے بڑھ کر ماں۔
اکھوتی اولاد تھے جو بولتے ماں پورا کر دکھاتیں۔ جوانی آئی مگر ان کے جلن میں کوئی فرق نہ آیا۔ بس وہی کریں گے جو دل میں سمائے گی۔ ماں باپ نے پھوٹ ہی ایسی دے رکھی تھی۔

بھری برسات کے دن انارے میں پانی اچھل اچھل کر کتھنی رنگ کا ہو گیا۔ بھراٹے دار ہوا اور جہانے کا بہاؤ۔ ایسے میں بھلا کوئی یوں تیرنے کو جایا کرتا ہے۔
باہر نکلنے لگے تو ماں نے پوچھا بھی۔ ”کماں جانے جو سٹو میاں۔“
بولے: ”ایسے ہی ذرا گھوم کر آتا ہوں ماں۔“
”دوئی ایسے میں کماں گھومنے میاں۔؟ سارے میں پھچھاہٹ ہو رہی ہے۔
ایسے میں گھر میں بیٹھے ہیں یا سیر سیالے کو جاتے ہیں۔؟“
اپ تو چاہتی ہیں میں لڑکیوں کی طرح گھر ہی میں بیٹھا ہا کروں بھلا اس۔ موسم میں
کا جو مزہ ہے وہ بھر کماں۔؟“ دھڑاک سے دم مارہ کھول باہر نکل گئے۔

تہ منانہ

صبح سے دوپہر ہوئی، دوپہر سے سہ پہر، سہ پہر سے شام اور پھر کالی گھوڑا نذیر کی رات۔
رات نے سناٹے میں غلے والے سونیاں لکھناش خیلوں کے گھونپا گئے۔ "ہائے میرا گل! خیلو میاں بھائی۔"
نذیر کے کوٹھڑی ہوئی ماں دروازے تک آئی تو دیکھا کھری چارپائی پر دھلی حلالی
دش رکھی ہے۔ اور کچھ ان سے ریکھا جا سکا، دھڑ سے چوکھٹ پر گر پڑیں۔

اختر ٹھائی کے بچے کو گود میں لئے دودھ روٹی کا چورہ کھلا رہی تھیں۔ "راجہ کیا
کہائے گا۔؟"

"ہٹا۔" مٹا نہ پھاڑ کر بولا

"راجہ کیا پئے گا۔؟"

"مٹا۔"

"اور راجہ دو لہا کیسے گا بھی۔؟"

"ڈم۔ ڈم۔ ڈم۔" مٹا دونوں ہاتھوں سے ہو ہو کے تائیاں پسینے لگا اور
اختر زور سے پسینے لگی۔

اک دم باہر سے عزیز میاں لپکے ہوئے آئے۔ ان کے ہاتھوں میں مسلا مسلا پوسٹ کارڈ
تھا اور پیرے پر جو ایساں اڑ رہی تھیں۔ اختر کو یوں بے حتماشا ہوتا دیکھ کر ان کا منہ کھینچ گیا۔ اپنی ساری
طاقت سمٹ کر وہ بڑی شکل سے پکارے:

"اجی کہاں ہو؟ سسی ہو!۔"

وہ بوکھلائے بوکھلائے اختر کی اماں کو آوازیں دینے لگے

"جی۔" عارف بیگم کھلا سر ڈھانچتے ہوئے، ذرا مسکراتے ہوئے باورچی خانے سے
نکل آئیں۔

"ذرا اٹھ سے تلوار سی تھی، اماں تو حلا کر راکھ کر دیتی ہے۔ تو بہ میری آپ بھی یوں
چلانیے لگتے ہیں کہ آدمی بد جو اس ہو جائے ہوا۔" اک دم ان کے ہاتھ کی طرف دیکھ کر بولیں:
"کس کا کارڈ آیا ہے۔؟"

عزیز میاں کہیں بہت دور سے بولے۔ "سلیمان میاں کہیں تیرنے گئے تھے؟"
اختر کے کان کھڑے ہو گئے۔ عارف بیگم کا منہ ذرا ذرا کھل گیا۔ میاں بگ گئے تو بیٹابی سے بولیں:

"ہاں ہاں تو کیا ہوا پھر۔؟"

"آدمی رات کو ان کی لاش گھرائی گئی۔"

بھاگن

”کاش۔۔؟“ عارذ بیگم نے سوئے ہوئے انداز میں کہا۔ ”کاش۔۔؟“ سفید پھل ان کے سر پر پھیر کر نے لگا۔ اختر کے ہاتھوں سے دودھ روٹی کا نوالہ چھٹ کر رکاب میں جاگرا۔ ایک دم عارذ بیگم دوڑیں اور اختر سے لپٹ کر بچنے لگیں۔

”ہائے میری بیٹی! ہائے میری ملازمتی! ابھی تیرے سہرے کے پھول کھلے ہی تھے کہ یہ ہو گئی ہائے!“

ماں کے آنسوؤں سے اختر کا منہ دھل رہا تھا اور وہ سم کر ماں کو دیکھے جا رہی تھی۔ چند لمحوں میں وہ اس قدر بوڑھی ہو گئیں تھیں!

ستو میاں خود تو قبر کی گود میں جا سوائے اور اختر کے نصیبوں کو روک لگائے۔ اختر گیارہویں سال میں تھی۔ زماں ہوا ستو میاں سے نسبت طے پا چکی تھی اور اب تو شادی کی تاریخ مقرر ہونے کی گڑ بڑ مچ رہی تھی۔ چوٹی سی دھان پان کی گڑیا، یوں تو گیارہ برس پورے ہونے کو آ رہے تھے مگر ذرا ابھی سمجھ نہ تھی۔ ساس کی یہی خوشی تھی کہ گڑیا ایسی ہو گھر میں چہم چہاتی چلے، ادھر ماں کستی تھیں۔ ”کچھ نہیں تو بیٹا کو ہر ادوڑہ تو اڑھا دوں۔“

اب لاکھ نہیں بی اختر، مگر یہ تو سمجھ تھی ہی کہ اپنی نسبت ٹک چکی ہے۔ خالہ کے بیٹے ستو میاں کبھی چوٹی خالہ سے جدا، بفر عید ملنے آتے تو اماں پھکتی رہیں۔

دوئی رٹکی شرم ہے پائیس۔؟ اندر جا کر بیٹھ۔ کیا ہونے والے مرد سے دیدے ڈالنے گی؟ اندر جا کر بیٹھ تو ماتیں، مگر ”دو ازے کی جھری سے آنکھ لگ جاتی۔“ سالی ٹوپی، نامی رنگ کی اچکن، چھت پاجامہ۔ ہائے کیا پیار سے شہزادے سے لگ رہے ہیں۔ میں سر جاؤں! اماں نے من کی پینائی پر کیسے چٹ سے بوسہ لے لیا۔ لودہ بیٹھ ہی گئے۔ جانے وہ کیوں ادھر ادھر نظر میں دوڑا رہے ہیں۔ اب ایسی بھی کیا شرم! بسی اماں اتنے چاؤ سے سیواں کھا رہی ہیں تو کھا کیوں نہیں لیتے۔؟“

”اور تو سب گھر میں خیریت ہے خالہ بی۔؟“ وہ بڑی شرمناک شرمی سے پوچھ ہی لیتے۔

خالہ بی کے چہرے پر بھی کی لہری آتی گردہ سیدہ ہو جاتی۔ ”ہاں اللہ کا فضل ہے۔“

”اے! وہ کسی مطلب کی بات کرتے ہیں۔ اب بھابی تو من سامنے بیٹھی ہیں، سناؤں انہیں بھانڈا ہے، بیبا سا تھ بیٹھے بیٹوں میں حصہ لگا رہے ہیں، آبا تو بوں گے ہی جھٹک میں۔ پھر آپ کس کی خیریت پوچھتے ہیں۔؟ بسی یہ، واہ ذرا سی شرم بھی تو نہیں آتی!“

بھابی دہن جان بوجھ کر اندر آجاتیں اور نہ ہونے کے ناطے مذاق کرنے سے کبھی نہ پوچھتیں۔

”اے بی یہ بھری سے لگ کر کیوں بیٹھی ہو جا۔“

تہ حسانہ

”ہائے بھالی دلہن قسم لے لو جو میں نے کسی کو دیکھا ہو، مجھے دیکھنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟ اہل تو پاس بیٹھی خود ہی منہ میں لٹا ڈسے سیواں بھرے جا رہی ہیں۔ پھر میں.....“

”کیوں ری بزدلات! تو نے دیکھا نہیں تو آپ ہی آپ یہ غیب حال کیسے معلوم ہو گیا؟“

”اب بھابی دلہن کو کون بتائے! بھلا سنگتیر کو دیکھے بنا کیسے رہا جاسکتا ہے۔؟ اے اتنی دوسے تو بیچا سے عید کو آئیں اور کوئی انہیں دیکھے بھی نا! ایسا کیا بھابی نے کہی بیٹیا کو نہ دیکھا ہو گا۔“ وہ جان بوجھ کر ہاتھ ہلانے لگتی کہ چوڑیاں کنگھٹا اٹھیں اور وہ سمجھ لیں کہ اتنی دور آنے کی محنت اکارت نہیں گئی۔ ”ہاں جی تمہیں دیکھ لیا ہے۔“

بچپن کی صدوں سے نکل کر جوانی کی سرحد میں داخل ہونے لگی تھی توڑے بہت دن بالی تھو۔ مگر اکوماں یہ تو جانتی تھی کہ سلیمان میاں تھے نام سے ان کی کلیاں مکنے والی ہیں۔ اب جو جان جو ہو توت کی خبر ان کے کانوں میں پڑی تو اسی دم وہ کلیاں مرجھا گئیں۔ اتنے دیر میں کتنے خیال نئے ادا چلے گئے۔

آنکھ سے ایک آنسو نچکا۔ اہل ایسے ہلک کر رو رہی تھیں۔

”اے میری اکو کا کیا بنے گا؟ اے میری لاڈلی!۔“

اہل کو یوں روتے دیکھ کر اختر کی آنکھوں سے بھی ندی سی ابل پڑی۔

(۲)

اُس دن بیچ اختر اپنے بستر پر سے اٹھی تو چھوٹی سی ریشمی رضائی کو لات مار کر دھرا دیا۔

”اتنی سی رضائی نے کے برے پلے بانڈ دی۔ سر ڈھانکوں تو پیر باہر نکل پڑتے ہیں۔ پیر ڈھانکوں تو کم بخت سر کھلا رہ جاتا ہے۔“ وہ بستر پر سے اٹھ کر اتنی لیتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ عازمِ کیم نے ہم کر سزا اٹھایا۔

جوانی یوں چپکے سے کیسے گھر گس گئی؟ ارے جی کی جوانی تو ڈھول تانے جاتے آتی ہے پہلے آنکھوں کی بلیکس گری اور لمبی ہو جاتی ہیں، پھر آنکھیں آپ ہی آپ ٹھیک ٹھیک رہنے لگتی ہیں۔ بانڈ پر صندل کی شاخوں کا گمان ہوتا ہے اور پیر ٹونے ٹونے بھی رہیں تو لگتا ہے چلتے میں پائیس سی چٹک رہی ہیں۔

یہ کیسی جوانی ہے خدایا! جو یوں خاموشی سے گھر میں گس گئی۔ پلکوں کی وہ جھار جی جیسی کیوں تھی۔؟ آنکھوں میں وہ شرمیلا انداز کہاں تھا؟ بازو صندل کی شاخوں ایسے کب لگے؟ اور تو اور چلتے میں کسی پائل نہ چٹکی اور یہ سب کچھ ایک ہی رات میں ہو گیا۔ راتوں رات اس بارغ پہ بار کیسے آگئی کہ کالی آنکھوں پر پگھوں کا پردہ دبیز دبیز ہو گیا۔ آنکھیں جھل جھل تندی میں بن گئیں، وہ رہ کر چٹکاتی اور کابنتی سی تندی میں بازوؤں میں رس بھر گیا۔ یہ سب کچھ کیسے ہوا؟ کب ہوا؟ اور

سہاگن

جب اکوماں بستر سے اٹھ کر حمام تک گئی تو خاموشی آواز کے ساتھ یہ چھا چھم کیسی۔؟ مگر اب بہار کو تید کیسے کیا جاسکتا ہے۔ سرسرائی ہوائیں تو آپ بتا دیتی ہیں۔۔۔ ”لو بسجی بہار آگئی۔ بہار آگئی بہار آگئی۔“

عارف زبگیم کے ہاتھ کا نوالہ ہاتھ ہی میں رہ گیا۔ وہ سسے ہوئے دل سے اس بہار کی منتظر تھیں بھرے گھر میں یہ ایسی کیسی بہار آئی کہ بجائے خوشی کے دل ڈوبنے لگا۔ عزیز میاں کے لئے حقہ گرم کر کے بیٹھک میں لے گئیں تو عارف زبگیم یوں چپ چاپ تھیں۔

”کیا بات ہے۔“ عزیز میاں حقہ گڑ گڑا کر بولے۔

انہوں نے ادھر ادھر دیکھا اور ذرا بے بسی سے بولیں۔۔

”اپنی اکوماں سیانی ہو گئی ہے۔“

اپنے لگائے ہوئے درخت پر پھول کھلیں، بہار جو منہ چہرے پر نہی آتی ہی ہے۔ خوش ہو کر بولے۔۔

”اچھا۔“

عارف زبگیم نے عبرت سے میاں کو دیکھا۔ ”آپ تو یوں مطمئن ہیں، ایسے خوش ہو رہے ہیں جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔ میں کموں یہ کول خوش ہونے کی بات ہوں؟“ عزیز میاں نے حقہ گڑ گڑایا۔

”اور مجھے تو اس میں رنج ہونے کا کوئی تنگ نظر نہیں آتا۔ بھلا اس میں پریشانی کی کیا بات ہے، اس میں فسکوند ہونے کی کیا بات ہے کہ بیٹی جون ہو گئی۔؟“ عارف زبگیم نے ترس بھری نگاہوں سے نادان میاں کو دیکھا۔

”مزدور اپنا بوجھ زمین پر اتار کر خوش ہوتا ہے، سر پر دھرا رہے تو اس کی جان کھوکھلی پر لجاتی ہے۔“

عزیز میاں نے چونک کر پوچھی کہ دیکھا، پھر وہ کو مطمئن بنا کر بولے۔۔

”وہ تو ٹھیک کتاب نے، مگر خواہ مخواہ نکر مول لینے سے کیا نامہ ہو سکتا ہے بھلا۔؟“ ”خواہ مخواہ کی فکر۔“ وہ درد سے سکرائیں۔ یہ تو اتنی بڑی پریشانی کا سودا ہے میری تو ابھی سے جان آدمی ہونے جا رہی ہے۔

ارے دنیا کی بیٹیاں جون ہوا کرتی ہیں، مگر کہیں ایٹھ یوں پریشان ہوا کرتی ہیں۔؟ ہم نے تو ایسے موقعوں پر ماؤں کو مٹھائی بانٹتے دیکھا ہے۔ خوشی خوشی عزیز رشتہ داروں کو بوڑھی ہیں، گانا بجانا ہوتا ہے ہنگامے ہوتے ہیں۔ اور بات ہے بھی ٹھیک، مالی بچوں کے کھلنے پڑھنے

تہ حسانہ

نہیں ہوتا، وہ تو پہلوں میں سما تاکہ چلو میری محنت ٹھکانے لگی۔“
 ”مگر ہمارا بچہ.....“ وہ آگے کچھ نہ بول پائیں۔
 ”ہاتے! آپ اتنی بڑی بات بھول رہے ہیں۔ بھلا اس کی شادی کیسے ہوگی؟“
 عزیز میاں اور زیادہ حیرت زدہ ہو گئے۔
 ”کمال کی بات ہے! ارے ہماری اکو ماں اتنی حسین، اتنی پیاری ہے کہ اس کے
 لئے ستر پیام آئیں گے اور ایک سے بڑھ کر ایک آئیں گے، بلکہ تمہیں تو یہ پریشانی اور الجھن ہو
 گی کہ کس کو دوں اور کس کو نہ دوں۔“
 عارفہ بیگم نے آنکھوں میں آنسوؤں کو دوپٹے سے پونچھ لیا۔ ”کاش یہا
 ہی ہوتا۔“

”کاش ایسا ہی ہوتا۔؟“ میاں چمک کر بولے۔ اس میں یوں روحانسا اور
 اذدہ ہونے کی کیا بات ہے بھئی۔؟ جو گا اور ایسا ہی ہوگا۔
 ”مگر آپ اتنی بات بھول رہے ہیں، ہماری اکو کا ستر سال بھر پہلے ہی جان بچا
 مرچکا ہے۔“

عزیز میاں نے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔
 ”ہم چاروں کی کتنی خواہش تھی کہ یہ رشتہ ہو جاتا! ہو جاتا مگر قسمت کو کیا کر سکتے
 ہیں۔ ایسے جوڑ کو جوڑتے، چاند سورج کی جوڑی تھی۔ مگر عارفہ بی بی خدا کی مصلحت خدا
 ہی جانے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے، سوائے افسوس کے!“
 دونوں خاموش ہو گئے، صرف حد تک گڑ گڑا ہٹ بائی رہ گئی، عارفہ بیگم نے
 خاموشی سے کنا شروع کیا۔ ”کل ڈسٹریکشن کھدی تھی، حسینہ بیگم سے ملاقات ہوئی تھی۔
 ”بھرت۔؟“ عزیز میاں نے ذرا تعجب سے پوچھا۔

”ان کا خیال تھا کہ اختر کو لینے کے لیے کو.....“
 عزیز میاں نے مارے خوشی کے جھکے کی نئے چھوڑ دی۔ ”دیکھا میں نہ کتنا تھا کہ اختر کے
 لئے پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ ابی دیکھا اس کے لئے ایک چھوڑ سواؤں گے۔ ہاں
 ”وہ لڑکا کرتا کیا ہے۔؟“

”شاید ریلوے میں لازم ہے۔“

”بھلا تخواہ کیا ہے اس کی۔!“

”ساڑھے تین سو۔“ وہ مرے ہوئے بچے میں بولیں۔

سہاگن

”انہوں نے خوشی خوشی پھر حد کی نئے پکڑ لی۔“ تب تو کچھ ٹھیک ہے۔ آج کل کے زمانے میں ساڑھے تین سو کچھ کم تو نہیں ہوتے۔ اور پھر وہ بی۔ اے پاس بھی ہے نا۔“

بیگم کچھ نہیں بولیں تو پھر بولے :-

”اور ماٹار انا صورت شکل بھی خاصی ہے۔“

وہ پھر حد گڑ گڑانے لگے۔ عارفہ بیگم ٹھڈے لمبے میں بولیں :-

”تو حسینہ بیگم کر رہی تھیں کہ لڑکی تو ایسی ہے چارہ تو چاند سورج کے مقابل بٹھا دو۔

گر ایسی محسوس لڑکی کو اپنی بہو بنالیں جس نے آگے ہی اپنا منگتیر کھا لیا ہو۔“

”منوس۔ یہ عزیز میاں چلائے۔ نئے پھر ہاتھ سے چھوٹ گری۔ انہوں نے جیسے اپنے

آپ سے کہا۔“ جس نے آگے ہی اپنا منگتیر کھا لیا ہو۔“

کتی ہی دیر خاموشی رہی، پھر عارفہ بیگم بولیں :-

”بس اتنے دنوں سے مجھے تو یہی ڈبکا لگا ہوا ہے، در نہ کون جیسی ایسی ہوگی جسے پیام نہ آتے

ہوں، بڑے بھلے، کٹھے میٹھے، کیسے ہی بیر ہوں، پتھر تو مار سے ہی جاتے ہیں۔ مگر.....“

دونوں نے بڑی بے بس نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ نم نے جیسے ان کے چہروں

کی تازگی چھین لی ہو۔ دونوں کی آنکھیں خشک اور بے جان نظر آرہی تھیں۔

مگر عزیز میاں اور عارفہ بیگم جس بات سے پریشان تھیں وہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ کیونکہ

ابھی میز بھر بھی نہ گزرا ہو گا کہ اکوماں کے لئے نسبت والے آگے۔ لڑکا شہر میں کوئی ملازمت

کرتا تھا، چھپس چھپس کے ٹگ بھگ کر تھی۔ یعنی یہی کوئی دو ڈیڑھ سو کے قریب تھی۔ یعنی باپ نے

ان باتوں میں سے ایک کو بھی بڑا نہ جانا۔ چار پانچ برس گزر رہے گے۔ دو چار بچے ہوں میں گئے تو

عمر کا فرق مٹ جائے گا۔ جسم بھاری ہو جائے گا تو خود اکوماں میاں سے نکلتی ہوئی دکھائی دے گی۔

تنخواہ کا کیا ہے۔؟ کھانے والی اپنی قسمت سے کھال ہے۔ بڑی چھان جین کر کے بھی دو گھر کھانے

والی کے نصیب میں نہ ہو تو ہر ابھی سو کھا ہو جائے۔ اپنے اپنے نصیب کی بات ہے۔“

اور خاندان کا کیا پوچھنا پوچھنا تھا؟ مسلمان تھے اور شریف تھے، یہی بس تھا! منگنی کے

وقت اگوتھی پہنانے جب انہوں نے لڑکی دیکھنے کی خواہش ظاہر کی تو گو کہ یہ عین ناممکن ہی بات تھی

(بھلا شریفوں میں کیسے یوں بیٹیوں کی صورت شکل دیکھی جالی جاتی ہے، پھر بھی عارفہ بیگم سے مصلحت

اس میں جالی کہ چپکے سے دُسن کی شکل بتائی دیں، در نہ کل کلاں کو وہ کہنے کو بیٹھیں گی :-

”بھئی کیا شادی کرنے؟ لڑکی کی ایک جھلک تو نہ بتائی۔ اب ہم کیا جانیں، یا سجدہ تھا جو یہی

چپائی گئی، اسے کیا ہم مرد سے کہ بیٹا کو کونے میں لے جا کے بٹھا دیا؟۔“

تہ خانہ

جیل کی شکل جس نے دکھی اسی کے منہ سے۔ ہا۔ نکل گئی۔ کسی منہ پھٹ نے تو منہ پھوڑ

کے پوچھ ہی لیا۔

۔ اے اتنی چاندی صورت پر اتنی عمر ہو گئی۔ ۹۰

عارف بیگم نے ڈرتے ڈرتے کہا:۔

”دوئی بن چاندی صورت کا کیا ہے۔! بیٹی سیانی ہوتی تھی ودا سا کرتے نہ کہے
کے یوں ہی کچی ہنڈیا دسترخون پر برت دیتے ہیں اور اتنی کم عمری میں ان کے ابو کی مرضی بھی نہیں۔“
مدھیانے میں لوگ یوں ہاتھ لیے کر کر کے لڑنے پڑنے کو تو جاتے نہیں میں، چپ رہ گئے
مگر عارف بیگم کے جی کو ادھر نیچے لگ گئے۔

”نکاح خوانی کے چار بول جب تک نہ پڑھائے جائیں، میرا جی تو یوں ہی ہڑکے گا۔

پھر بعد کو نیک نحت پر جو بھی گزرے سو گزرے۔“

”کیوں کیا ہوا۔“ میاں ہڑکا کر پوئے۔

”ہوتا کیا؟ بیٹا کی صورت دکھی تو وہیں سامنے ہی چھوٹ گیا ہونے لگیں کا ایسی چاند
سی صورت والیاں تو چنگوڑے میں ہی دوسرے کی ہو جاتی ہیں اور یہ تو اتنی بڑی ہو گئیں کہ چلنے میں
زمین ہلا رہی ہیں۔“

عزیز میاں کھنکا کر پوئے،۔

”ہونہ! بکنے والے کو بکنے دو۔ شادی ہو جائے گی تو آپ ہی سبوں کے منہ بند ہو جائے گا۔“

مدھیانے والوں نے جب بنا سی سرخ دوپٹہ اڑھا کر اگلوٹھی پنائی تھی تو بنا، سنگار
چار کے اختر کی صورت ایسی چاند ایسی پکنے لگی کہ سسیا بی لوٹ پوٹ ہو گئیں اور جاتے جاتے
بول گئیں:۔

دوئی میں جلد ہی اپنی ہو کو بیاہ لے جاؤں گی۔ ایسے اجالے تو میرے گھر میں ہونے چاہیں
نہیں؟“ وہ عارف بیگم سے مخاطب تھیں۔

”ہاں بہن۔ آپ ہی کی لڑکی ہے، جب بھی لے جائیے چاہے اسی وقت۔“

”ناہن، اس وقت کہاں لے جا سکتی ہوں؟ ابھی تو بیٹے کو چھٹی نہیں ملی، ورنہ میرا

بس جو چلتا تو ساتھ ہی لے کر چلی جاتی۔“

کہاں تو بہو اتنی پیاری تھی کہ بار بار بہو کو دروازے میں سے پلٹ پلٹ کر دیکھتی تھیں۔
اور جلد سے جلد اٹھ لے جانے کا جتن تھا یا اب دو بیٹے چھوڑ چھوڑ بیٹے گزر گئے اور کوئی ٹھکانا ہی نہیں۔

سہاگن

ایک ایسی ہی بگلی سی خٹام کو سدھیانے کا آدمی ایک برہمی پکڑا گیا۔

سن صاحبہ!

آداب عرض ہے۔ ہم تو بیٹی کی پیاری تنگل دیکھ کر تب ہی چونکے تھے کہ مزوہ دال میں کالا ہے مگر آپ نے بات کی تہ تک نہ جانے دیا۔ وہ تو بھلا ہوا کہ ہمیں پہلے ہی پتہ چل گیا کہ صاحبزادی منوس ماری ہیں، اپنے منگیز کو کھلنے بیٹھی ہیں، ورنہ جانے ہمارے گھر کا کیا حشر ہوتا۔ سن آخر آپ کے دل میں بھی نوابخت تو ہوگی ہی، پھر آپ اپنی ادارہ کے لئے دوسرے کی اولاد کا بڑا کیوں پانتی پیا؟ آپ کے رویہ سے میں سخت تکلیف مندی ہے۔ وہ تو اتنے بھلا کرتے بے چاروں کا جنہوں نے ہماری معلومات میں اضافہ کیا اور صورت حال سے مطلع کیا، ورنہ ہمارے گھر بھی آلو بول جاتا۔ ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے۔

امید ہے کہ آپ ہمارا سرخا دوپٹہ اور سونے کی انگوٹھی، جو پورے مات مانے کی تھی، واپس کر

دیں گی۔

آپ کی بہن، سلطان بیگم

پرہی ہوا کے زور سے آرمی آڑی، دیواروں سے سر ٹکرایا۔ برآمدوں میں گوتی پھری، دالاؤں میں رگی اور پھر اوا کے ایک زناٹے دار جھکڑ کے ساتھ اکو میاں کی گود میں جا پڑا۔

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہواؤں نے زور ہاڑھا اور چلائیں:-“

”صاحبزادی منوس ماری ہیں!“

دالان، پیش دالان، برآمدے خاموش آوازوں سے چلانے لگے:-

”ہاں بھئی۔ صاحبزادی منوس ماری ہیں!“

بی بی نے گہرا کر میاں کی صورت دیکھی:-

”میں نہ کتنی تھی کہ اب زندگی نے آزمائش شروع کر دی ہے!“

میاں کچھ نہ بولے۔ بولنے کو تباہی کیا ہے

”جانے ہم سے کون سا گناہ سرزد ہوا ہوگا جو یوں راندے جا رہے ہیں۔“ عازذ بیگم

تکی ماری سانس لے کر بولیں۔

”فکھہ دکھ سب اسی کی دین ہے بی بی، برداشت کرو۔“

عازذ بیگم کے آنسو بہ اٹھے۔

تہ منانہ

” نہیں ہوتا برداشت۔ بالکل نہیں ہوتا۔ کھایا پیا انگ نہیں لگتا، راتوں کی نیند آگئی۔
دل کا چین، آرام مٹ گیا۔ ہائے میری معصوم بچی!“
” برداشت کرو بی بی، برداشت کرو۔ اوپر والے کے پاس انصاف ہے۔ ہاں دیر
ہے گرانڈھیر نہیں۔ برداشت کرو!“

(۳)

دوسرے دن عارذ بیگم روز کی طرح صبح صبح چائے کی پیالی لے کر میاں کے بستر کے
پاس گئیں تو وہ روز کی طرح بی بی کے قدموں کی چاپ سُن کر اٹھ کر بیٹھے۔ بی بی نے کندھا پکڑ
کر بھایا۔

”چائے لیجئے۔ کھلی کا پانی بھی رکھے جا رہی ہوں۔“
عزیز میاں مزاندھیرے ہی اٹھا کرتے تھے۔ پاس والی مسجد میں جا کر نماز پڑھ کر آتے۔
سُخن مل کر دانت صاف کرتے، منہ ہاتھ دھوتے، پھر قرآن شریف لے کر بیٹھ جاتے۔ پارے
دو پارے پڑھ کر عین پلنگ پر لیٹ جاتے۔ سورج کی کرنوں کے ساتھ ساتھ ادھر چولے
بھی جل جاتے۔ بی بی میاں کو سوتا پاتا کر جلدی جلدی خود اپنے ہاتھوں چائے تیلہ کرتیں اور چائے
کی پیالی اور کھلی کے لئے پانی لے کر جگانے آجاتیں۔ نیند گہری ہوتی تو وہ پانی اور چائے کی پیالی
وہیں چٹی کے سر ہانے دھو کر چلی جاتیں۔
پانچ دس، منٹ کے بعد پھر آواز دیتیں:-

” آئے اٹھئے، ابھی، ٹھنڈی پالا ہو جائے گی تو کیا مرہ آئے گا“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتے
آج بیٹھے بیٹھے منوں نے آواز دی:-

”جی اٹھئے بھئی۔“ مگر میاں یوں ہی سر سے پیر تک رضائی اوڑھے پڑنے رہے۔
پانچ دس، پندرہ، بیس منٹ جوڑ گھنٹہ گزر گیا۔ بی بی اٹھیں اور اچھ کر بولیں
”دوئی ایسی بھی کیا بند کر جوانوں سے بڑھ کر ہوگئی۔ اس سے جلد تو ظہیر میاں اٹھ جانا

ہے۔“

قریب آکر زور سے شانہ ہلایا۔ پھر بھی نہ اٹھے تو منہ پر سے رضائی کھینچی۔ بڑی سکوں سے
رضائی کھینچی سکیں۔ وہ منہ پھکیں۔
”دوئی کم بخت چائے تو دیکھئے کہ.....“

سہاگن

گر افغانا ان کے ہی، وہ گئے، اک دم وہ چلانے لگیں۔

”ارے دیکھو تو۔ سُنو تو۔ یہ تو بوتے ہی نہیں!۔“

بیٹا، بیٹی اور بوڑھے ہوئے آئے۔ رضائی انگ کر کے دیکھا کہ ابابیاں ہمیشہ کے لئے سوچے ہیں۔

(۴۱)

جیسا کہ وقت عارفہ بیگم پر پڑا، خدا بن پر ڈالے۔ امیر گھر کی لاڈوں، نازوں میں پی اکتوتی اولاد تھیں۔ بھلا گھر میں کس بات کی کمی ہوگی؟ شادی ہو کر سسرال کو آئیں۔ یہاں بھی اس کا فضل تھا، بڑی ساری زمینداری تھی۔ اگر روپوں کو کونڈتی نہ چلتی تھیں تو یہ بھی نہ تھا کہ پیسے کو ترستی ہوں۔ ہزاروں سے اچھی حالت تھی۔

پھر سسرے مرے تو جاؤاد کا بٹوارہ ہوا۔ قیصر دیور، دو بیٹے، ساس، نندیں، سب کے حصے بخرے گئے، پھر بھی خوش تھے۔ یوں کہنے آگے اپنی دال روٹی۔ وہی بس تھی۔ اگر دل کو اطمینان و سکون میسر رہے تو دال روٹی تو پھر بھی اچھی بات ہے، قاتلے ہی بڑے مین لگتے۔ اور اطمینان و سکون کیوں نہ ملتا؟ میاں دل و جان سے داری۔ اولاد بھی اللہ نے دے رکھی تھی ایک بیٹا، ایک بیٹی، زندگی سکون سے گزرتی تھی۔ گھر کی آمدنی تو تھی ہی۔ جوان ہوئے تو بیٹے ظہیر میاں بھی نوکری سے لگ گئے۔ بیس بڑے زمیندار خلیل خاں کے کاموں کی دیکھ دیکھ کرتے تھے۔ ڈھائی سو، دھواؤن کے بھی آتے تھے۔ بیٹا جوان ہو تو ماں باپ کو اپنے دکھ درد بھول جاتے ہیں اور پھر کاؤ پوت بھی ہو تو پھر گھر میں خوشیوں کی بھری برسات برسے لگتی ہے۔ مگر یہ تو پیدا کرنے والا ہی جانتا ہے کس کے نصیبوں میں کیا بد ہے۔

بیٹی کی نسبت بھی بچپن ہی سے ظہیر میاں کے بیٹے سے لگی ہوئی تھی۔ بیٹے کی شادی جھانی کی بیٹی سے ہو چکی تھی، کسی بات کی، اگلی پھل کی فکر ہی نہ تھی، اطمینان سے بیٹھے تھے کہ بیٹی جوان ہوگی تو بہن اٹھالے جلے گی۔ گھر میں جی بہلانے کو پوتا تھا اور دوسرے کی آمد تھی۔ مگر بیٹے بٹھائے یہ ہوا کہ داماد سہرا پچکا باندھنے سے پہلے ہی کفن پیٹ بیٹھے۔ بھرے گھر میں دُھول اڑ گئی۔ جوان بیٹی کا ساتھ اور سارے میں بوم ہو گئی کہ منوس ماری ہے بڑے بھلے میں دل کو سہارنے والے میاں تو سگی ساتھی تھے، سودہ بھی ان دکھوں کو سہا نہ دے پائے۔ اور جن سے آنکھیں ہونڈ کر ایسے سوئے کہ پھر کبھی نہ اٹھے۔

”اب تمہا ہوگا؟“ عارفہ بیگم اپنے آپ میں بس یہی سوچے جاتیں اور کڑھتی جاتیں بیٹا

نہ خانہ

کا چالیسواں ہوتے ہوتے اس کڑھاپے نے انہیں بڑھاپے کی آخری سرحد پر لے جا کر بٹھا دیا۔ انہیں سیاہ گڑھوں کے اندر چلی گئیں۔ ناک کا ہانس نکل آیا، ہاتھ پیر چھوٹا ہو گئے۔ دیکھ کر ترس آتا۔ اگر اکوہاں کا ساتھ نہ ہوتا تو حالت اتنی تباہ نہ ہوتی اور اک دم سے اتنی بڑھی نہ ہو جاتیں۔ گراب تو بھرے گھر میں کوئی جھابا ہوا تھا تو بس اکوہاں۔ بیٹیوں کی جو انیاں تو پونم کا چاند ہوتی تھیں جو بادل کی ادٹ میں رہے یا نہ رہے بس چکے ہی جاتا ہے۔ بادل نہ ہو تو پھر تو کیا کتنا صاف سیدھی طرف آسمان پر جگمگا رہتا ہے۔ مگر کمال سیاہ بدیاں ڈھانپنے رہیں پھر ہی اندبٹے جھلک اڑتا ہی ہے۔ ایسے چاند کو کون سی بدلی ڈھانپنے کا وصلہ کرے جس نے اپنے پورے پنڈو دن پورے کر لئے ہوں۔؟

اتنے دن ہو گئے تھے، کوئی تو نہ پٹا۔ جہاں دہم، دوسو سے اور اندیشے گھیر لیں وہاں نہ بیٹی کی فوجی صورتی کام آئے نہ رہبر پیر، سلیقہ کام آئے نہ تعلیم تربیت۔ عارفہ بیگم کھاتے پیتے بیمار ہو گئیں، سوتے جاگتے، اٹھتے بیٹھے ~~بھٹتے~~ روتے بس ہی فک کر، ہی دھن گھن کی طرح کھائے جاتی۔

”اکوہاں کا کیا ہوگا؟ اکوہاں کا کیا بنے گا؟“

یہ گت تو آج کل سے نیس اسی گھڑی سے نظر آرہی تھی جب سے کہ سلویاں جان بھاننا اس دنیا سے سدھار گئے تھے۔ کوئی ننھی ننھی سی امید کی کرن پھر بھی باقی تھی ہی جو بھرے اندھیرے میں اجاہ کرنے کو کافی تھی۔ دو میاں کا ساتھ تھا، ٹرودہ کرن بھی جلتی بھتی آخر کو دم توڑ گئی۔

سسرے کی موت نے دلہن بیگم کو شیر بنا دیا۔ پہلے یہ تھا کہ زمینداری کی آمدنی اور ظہیر میاں کی تنخواہ مل جمل کر آتی اور گھر کا خرچ چلتا تھا اور بغیر کسی چپقلش کے گزر رہتی تھی۔ اب بھی وہی حال تھا۔ مگر ادھر عزیز میاں کیا مرے کہ دلہن بیگم نے یہ فرض کر لیا کہ گھر کی سارا ضرورتیں بس میرے میاں کے پیسے سے پوری ہو رہی ہیں۔ اور یہ خیال جو ان کے دل میں جڑ پکڑا گیا تو انہوں نے ساس نند کے دل چھید ڈالے۔ میاں کے دل پھرنے میں کوئی جتن نہ اٹھا دکھا۔ باپ کی موت پر جائیداد بیٹے کو ملنے ہی تھی، اور ملی بھی۔ اب ماں بیٹے کا کپاہہ گیا تھا؟ بس دو وقت کی روٹی اور تن بھر کپڑے کی صفادہ تھیں۔ وہ بڑے بھلے مل جاتا تھا، نہ بھی ملتا تو کیا کر لیتیں؟ آخر سے کوئی چیز غلطی سے گر پڑ جاتی تو منہ زور جوانی کو طعنے پڑتے۔

”دوئی بی دیکھ کر نہیں چلتیں۔ یہ مگریں مار کر کیوں چلتی ہو؟ دو وہ کا پیالہ گر دیا، اب رات کو ستارہ دئے گا تو کیا بلوں گی؟ ستارا توں؟“

سناگن

اس پر بس ہوتا تو سہارا جاسکتا تھا، مگر کنواری نند کو ایسے طعنے دیتے بھی نہ چوکتیں۔

”بیری تو بہ! اتنی زور سے ٹھوکر ماری کہ لہریز کیش اٹھاڑ دی۔ یوں جوانی زور پر آئی

ہوئی ہے تو جا کر میاں سے کشتیاں کیوں نہیں لڑائیں۔“

عارف بیگم سم کر بولیں۔ دامن بیگم کنواری بیٹیا کے سامنے خدا کے لئے ایسی گمراہ کن باتیں مہلت

کیا کرو۔ وہ کیا سوچے گی؟“

”اے لو! سنو! گمراہ کن باتیں! جیسے تمہاری بیٹیا تو بڑی بولی ہے نا۔ سکھی سیلیوں سے

گھنٹوں سر جوڑنے کیا باتیں ہوتی ہیں؟ کوئی جانتا ہی نہیں جیسے!“

”تمہارے آگے بھی ادا ہے دامن بیگم، یوں جوڑے الزام نہ تراشو! کون اس کی ڈھیر

ساری سیلیاں بڑی ہوئی ہیں کہ باتیں مٹھا رہے گی۔“

دامن بیگم کو قرار نہ آتا۔ ننھے بچے کے منہ میں چھاتی گھیرتے ہوئے بولیں۔

”اب کیا کیا سنائیں کیا کیا دیکھتے ہیں، میرے بچے کو بیچ بیچ پیار کرتی ہے کہ بس میں

چھاتی جتا بائی رہ جاتا ہے۔ بے چاری کرے بھی کیا؟ بچوں کے لئے دل چاہتا ہوگا، مگر ماں نے

تو کوئی سے لگا کر بٹھا رکھا ہے۔ اس کے ارمان پھیلے بھی کیسے؟“

آخر کی آنکھیں پٹی رہ گئیں۔ ”بھلا کون پوچھی ہوگی جو اپنے بھتیجوں سے پیار نہ کرتی ہو

گی؟ بھلا کیا میں اس بے پیار کرتی ہوں کہ میرا جی ماں بننے کو ترستا ہے؟“ دامن بھابی اتنی

گہری اور گہنی ہیں، اسے آج پتہ چلا۔ اماں تو ادھر سن ہی رہ گئیں۔

”دامن بیگم خدا کے لئے یوں اپنا آپ بھول کر بات مت کرو۔ بھلا کیس کنواری نندوں

کو یوں طعنے دیتے جاتے ہیں۔“

”اے لا! طعنے دیتے ہی کس کم بخت نے ہیں؟ جو حقیقت ہی وہ بیان کر دی۔ ایسی ہی

کڑی حقیقت طعنے بن بن دل چھیدتی ہے تو بیٹیا کے ہاتھ پیلے کیوں نہیں کر دیتیں؟“ دامن بیگم نے

جانتے بوجھے صاف طعنا مارا۔

”پیدا کرنے والے نے غم دیا ہے بل بی، خوشی بھی وہی دے گا! عارف بیگم ٹھڈی سانس کے

کر رہ گئیں۔

اکولہ اب تک لڑکے ایسے دور میں تھی کہ جوانی کا احساس تو تھا، مگر اپنے سہ رگی تباہی

کو اس سنجیدگی سے نہ سوچا تھا۔ اس کے بجائے تو یہ کوئی بات ہی نہ تھی کہ کنواری بیٹیاں ہوں۔

سب ہی لڑکیاں ایک خاص رنگ کنواری رہتی ہیں اور پھر ایک نہ ایک دن دامن بن جاتی ہیں اور

تہ حنا

پھر ساگن کھاتی ہیں۔ دیر سویر سب ہی پر یہ سب گزرتی ہے، مگر جاؤ گے آئے دن کے ٹھنوں نے تو اس کے خوابیدہ جذبات میں ہلچل سی چا دی۔ دورہ کر وہ اپنے سر اپنے کو آئینے میں جا جا کر دیکھتی اور سوچتی۔ ہائے میری بات کب چڑھے گی۔ اور یہ بات تو اس پر کھل ہی چکی تھی کہ سنگیت کی موت نے اسے سارے میں ٹوس قرار دے دیا ہے۔ پھر کون ایسا جی گردے والا تھا کہ دیکھتے جاتے اپنے بھرے بڑے گھر کی تباہی کے لئے منوس کو بیاہ لے جاتا! سامنے ہی بوڑھی ماں تھیں جو ہر لمحہ موت کی طرف پکے ہی تھیں۔

”میں نہ ہوتی تو اماں کو یہ غم کیوں کھاتا۔ غم کو ہکا بکڑنے کے لئے دو دنوں میں بیٹی کے پاس ہی تھا کہ آنسو باریں، اور اب تو وہ حد آ رہی تھی جہاں آنسو بھی سبالتہ چھڑ جاتے ہیں۔ ایک دن ماں نے بیٹے سے سے سے کہا:۔ ”بیٹا ظیر میاں! جوان بن کا بوجھ سر پر ہے تمہیں فسک نہیں ہوتی؟ کوئی پیام ڈھونڈنا، مگر کب تک بھلا کے رہو گے؟“ ظیر میاں نے نواز اٹھانے اٹھانے ماں کو دیکھا اور سنجیدگی سے بولے:۔ ”ہاں ہر گھر پر اب جا کر دستک دوں گا اور کون گا کہ بھی میری ایک جوان بہن ہے، تمہارے ہاں کوئی لڑکا ہو تو میری بہن کو کر ڈالو نا!“

ماں نے حیرت اور بے بسی سے بیٹے کو دیکھا۔

”دوئی بیٹا ایسی جلی کٹی باتیں کا ہے کو کرتے۔۔۔ میں نے ماں کو کب کہا؟“ اور آپ کا مطلب کیا ہے؟ بس مجھے اتنا ہی کام تو دہ گیا ہے کہ مشاط بن کر پیام ڈھونڈنا رہوں۔ انسان دیکھ کر بات کی جاتی ہے۔ بھلا کیا لڑکے بازاروں میں مولی گاجر کی طرح بکتے ہیں کہ گئے اور سیر دو سیر طولائے۔۔۔“

”میں نے ایسا تو نہیں کہا میاں! ہاں ذرا خیال دلانے کی بات تھی میری بیٹی ہے تو تمہاری بھی تو بہن ہے۔ تمہارے آس پاس دوست احباب تو ہوں گے ہی۔ خاندان کی بات ایسی ہے کہ سب ہی جانتے ہیں کہ سلومیاں کی جوان موت سے اکو ماں پر یہ قہر ٹوٹا، باہر والوں کو مشکل ہی سے پتہ چل سکتا ہے۔ اگر کسی سے کہ سن کر بات گنوا سکو تو اچھا ہی ہے۔ تمہارے چچا بابا کی اولاد ہیں، یا تو شادی شدہ ہیں یا پھر اکو ماں سے چھوٹی، ورنہ میں آپ ہی منہ پھوڑ کر بول دیتی کہ مرے، مرے کو اٹھا لو۔“

”بھلا میرے دوستوں میں کون اس لائق ہے؟ ابامیاں کوئی ایسے ویسے آدمی تو تھے نہیں، ہماری برابری کا کون ہے؟“

ساگن

اماں نے دہلی زبان سے کہا:-

”شکور میاں تو مجھے جلتے قاصد دکھائی دیتے ہیں۔ یہ برابری و برابری کا سوال اٹھا چیکو بیٹے۔ بس شادی ہو جائے۔ یہی قیمت ہے، لاکھ تمہارے باپ ماں کا نام بڑا تھا مگر شکور میاں کے باپ کون گرسے پڑے ہیں! بس غریبی سے مارے گئے، ورنہ خاندان تو ایسا ہے کہ کوئی کھوٹ خرابی نہیں۔ اور میرے خیال سے شکور میاں کی خواہ چار سو سے کیا کم ہوگی؟“

”اماں!“ ظہیر میاں ہاتھ روک کر بولے۔ ”پیارے کتنا بھی بلو پچا ہے، اماں سے نیچا ہی رہتا ہے شکور میاں لاکھ امیر کبیر ہو جائیں، ہماری سالکھ کو کیا پسندیں گے۔ میں کب نہیں کھا کر کھانے کھاتے نہیں ہیں، مگر ان کی فوجی ہمت نہ پڑے گی کہ اس گھر میں پیام لے جائیں جہاں سے ان کی روزی مٹی تھی۔“

”روزی مٹی تھی تب مٹی تھی۔ اب تو انہوں نے ناک اونچی کر دی ہے۔ کسے والے ہی کیوں گئے ناک عزیز میاں کی پوی نے اپنی بیٹی فقیروں میں دے دی، سوکتے پھر ہی، ہمدی بیٹی تو خیر سے اٹھ جائے گی۔ کسی نانا میں جب عزیز میاں کا بول بالا تھا۔ تب انہوں نے رحیم بیگ کے بیٹے شکور میاں کے لئے وہ کچھ کیا جو ایک باپ ہی اپنے اولاد کے لئے کر سکتا ہے۔ محلے ٹوٹے کپتے اسکول جانے تو شکور میاں جیسے پس روئے۔“

”میں بھی اسکول جاؤں گا، میں بھی پڑھوں گا۔“

اسکول جانے کے لئے کتابیں لگتی ہیں، فیس لگتی ہے، اچھے کپڑے لگتے ہیں اور یہ سب ان کے پاس کہاں تھا؟ یوں ہی ایک دن عزیز میاں رحیم بیگ کے ہاں بیٹھک میں بیٹھے تھے کہ اندر سے دھما دھن مارنے کوٹنے کی سی آواز آنے لگی۔

”یہ اولاد کیسی ہے؟“ وہ حیرت سے ادھر ادھر دیکھ کر بولے۔

رحیم بیگ ہنسنے لگے: ”بی بی باجرے کی بٹھے کہاں سے آئے؟ وہ حیرت سے بولے۔“

”اب جناب لونڈے نے دھوم مچا رکھی ہے کہ اسکول میں پڑھوں گا۔ اس کا باپ کوئی رئیس اعظم تو ہے نہیں۔ سلا پڑھے کیسے؟ روز وہی سبق پڑھاتا ہے اور کبھی ماں سے پتا ہے کبھی باپ سے؟“

عزیز میاں غصے سے بولے: ”خود جاہل رہے، اولاد کو جس جاہل رکھو گے، داخل کر کیوں نہیں دیتے؟ ایسی کون جاگیر ملی جائے گی اس کی پڑھائی میں؟“

شکور میاں اسکول میں داخل کروا دیئے گئے۔ سینے کے سینے چپکے سے فیس، کتابیں، کپڑے، قلم اور کاغذ سب کچھ پہنچا جانا۔ باپ کو کبھی پریشانی کا احساس ہونے نہ پایا۔ وہ تو اچھا تھا کہ اختراں کی نسبت نہیں ہی سے فلا زاد بھائی سے ملے تھی ورنہ لوگوں نے پہلے تو وہ لگا کر ہی افواہ اڑانی چاہی کہ:-

تہ خانہ

”میاں جی بیٹا کے لئے بڑھونڈ سہے ہیں۔“

ایک درجے سے دوسرا درجہ، دوسرے سے تیسرا، تیسرے سے چوتھا اور پھر وہ دن آیا کہ شکور میاں نے ایم۔ اے پاس کر لیا۔ اور اب تو وہ سوٹ سوٹ میں دکھائی دیتے تھے اور سینے کے ختم پر ساڑھے چار سو کے کر کے نوٹ بیچوں میں ٹھونسنے لگے آتے۔ شہر میں بہمنٹ سروس میں تھے۔ ماں باپ کی خوشیوں کا کیا پوچھنا تھا۔

شکور میاں تھے تو باپ کی اولاد، مگر اپنے باپ کی ذرا تو خوبو نہ تھی۔ باپ بھی ہوئی ڈال تھے جس سے میں گے جھنگ کے بیٹے سدا کرے کرے رہتے۔ عارف بیگم کو غالب خلابا بولتے تھے۔ اب بچپن سے ہی آنا جانا ہو تو کون پر وہ کرتا ہے۔ نہ غالبی سے پر وہ تھا اور نہ کون سے۔ اب تو وہ شہر میں نوکر ہو گئے تھے۔ حکومت کی طرف سے بنگلہ بھی ملا تھا، کبھی ماں باپ سے ملنے گھرانے تو غالبی سے ملنے چلے آتے تھے۔ کوٹ پتون اڑائے ہوئے، اونچے پورے دھیر، نیکل۔ اپنے میں آپ سے جاتے مگر جگہ بچے کی اوپر نہ ہوتی۔ کبھی اختر ملنے سے گزرتی تو یوں چھپتی نظروں سے دیکھ لیتے جیسے بڑا بیگار مال رہے ہوں۔ نہ چہرے پہ مسکراہٹ، نہ کوئی ہنسی کی جھلک۔ وہ سلام کرتی تو نظریں چرا کر جواب دیتے۔

”آداب عرض!“ معاذ ختم۔

بھلا عزیز میاں اور عارف بیگم کو پڑھی بھی کیا تھی کہ ان کے اس سلوک کا برا مانتے۔ ہاں بھئی اگر بیٹی دینے والے کا سوال ہوتا تو ایک بات بھی تھی، مگر وہ تو بیاہی جیسی تھیں، مگر اب تو عارف بیگم کو شکور میاں کے رنگ ڈھنگ کھل کھل جاتے۔ ان کے تو سارے گھرانے کو پتہ تھا کہ بیٹا کی بچپن کی نسبت ختم ہو گئی ہے، ننھوس تھیں یا مبارک تھیں۔ جیسی بھی تھیں، تھیں تو ان کے گھن کی بیٹی۔ کیا جانا اگر دوسرا بنا لے جاتے، مگر وہ تو ایسے بادشاہ بن بیٹھے تھے۔

اس دن بھی، کہ بڑے دنوں کی تعطیل میں گھرانے ہوئے تھے۔ غالبی سے ملنے چلے آئے۔ بیٹے غالبی سے باتیں کر رہے تھے کہ افسرانہ سے پان لے آئی، دھان پان ساجم، گوری گوری مس رنگت، آنکھیں کھیل، پکنی بھیاں سی، شاید نما کر اٹھی تھی کہ بال ٹانوں سے گر کر ساری پیٹ پر پھیلے ہوئے تھے۔ ایسے میں آکر ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ سلام کیا تو کون جی والا تھا کہ مرزہ مٹھا؟ مگر وہ شکور میاں کو ایک لمحے کو چونک کر دیکھا اور دوسرے ہی لمحے گھبرا کر یوں نگاہیں بنالیں جیسے اگر تھوڑی دیر اور دیکھتے رہتے تو نگاہیں جل ہی تو جاتیں۔

یہ ڈھنگ جوں تو کوئی کیا اس باندھ سکتا ہے؟

بچے اگر کسی لڑکی پر دیکھ جائیں اور اڑ کر بیٹھ جائیں کہ ”نیں کر دن گاتا بس اسی سے“

سماں

تو ماں باپ لا محالہ بار جاتے ہیں۔ مگر ماں باپ کسی بیٹی کو پسند کر لیں اور بیٹے کی جان کو آئیں تو بات بالکل نہیں بنتی۔ زندگی تو بیٹے جو گو گزرنی پڑتی ہے، اگر بنا مرضی گلے میں ڈھول ڈال کر باہر ہی دیا تو وہ بجائیں گے کا ہے؟ کون جانے رحیم بیگ اور ان کی بیوی نے دل ہی دل اختر کو ہونٹانے کے بارے میں سوچا بھی ہو مگر شکور میاں کے تیر بتاتے ہیں کہ وہ تو بس خاموش ہی رہیں گے۔

اتنے پر بھی عارف بیگم خاموش نہ ہوئیں۔ مانا کہ شہر کی کوئی چربانک دل پر درجہ یعنی ہوگی، مگر پھر بھی شادی ہو جائے گی، دو چار بل پچھے ہو جائیں گے تو خود ہی دل بل جائیں گے۔ مگر بھر جاتا ہے تو منہ نہیں پھیرا جاتا۔

بہر پھر سے پوچھا بھی، خود ظہیر میاں کے دوستوں نے بھی ٹوہ لگائی، مگر کچھ پتہ ہی نہ چل سکا۔ وہ تو بوٹ سے بیٹھے تھے۔ نہ یہ پتہ چلا کہ مرضی ہے یا نہیں، نہ یہ پتہ چلا کہ پھر آخر کس سے کرنے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ بس منہ سے کچھ پوچھتے ہی نہیں! عجب کم بخت لوگ ہیں۔
اختر بی بی کے نصیبوں کا یہ ستارہ بھی ایک جھلک دکھلا کے چمکا اور پھر ڈوب گیا۔

(۵)

بلاوج تو جانتی تھیں کہ جیسے بنے تیسے تذا اس گھر سے ملے۔ ان کی چلتی تو کسی بھکے بچے کو اٹھا کر دے ڈالیں۔ مگر قسمت سے کوئی بھکے بچا بھی تو نہ پٹا۔ بجائی جیسے بھی تھے، جو چیز لاتے دوڑوں کے لئے، چاہے وہ کھانے پینے کی ہو یا اوڑھنے پینے کی۔ انہیں یہ حصہ دہی بھلا یہ کلبے کو بجائی؟
”دوئی نہیں اپنی عمریں یوں بجائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں۔“

تنی عمر میں تو ہم نے دو بچے پیدا کر لئے تھے، اور حمل ساقط ہوا وہ الگ۔۔
محلے ٹولے میں شادیں کا موسم آتا تو آئے دن دعوتیں آتیں۔ نہ جائیں تو رشتے نامے کیسے باقی رہیں؟ ورنہ مزدور گنائے جائیں، جانا ہی پڑتا، اختر بی بی پڑھی کھئی، گنوں بھری، اور پھر عزیر میاں زمیندار کی بیٹی، اوپر اوپر چیل جاتیں۔ گھر والیاں ان کے ذمہ میں سارا کام لگا دیتیں، دلہن کا سنگھا سی بھی دہا کریں، دان دہیر بھی لوگوں کو دہی بتائیں۔ بیٹیاں کام سے منہ کیسے پھیریں؟ منہ منہ دہیں، کوئی بارہ کی، کوئی تیرہ کی، کوئی چودہ کی، کوئی پندرہ کی، کسی کی بست ہی عمر ہوگی تو سولہ کی۔
عد ہوگی سترہ۔ یہ بوٹوں پر سی کی تہ جاتیں تو کوئی طعنہ دل چید جاتا۔

”دوئی نہیں اپنی عمریں یوں بجائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں! یہ
سسرال کا چڑھاوا چڑھاتیں، کالی پوت کا لچا پنا تیں تو سسنا تا تیر آتا۔“

تہ خانہ

”یوں بیچ بیچ کر پار کرتی ہے کہ بس منہ میں چھاتی دینا باقی رہ جاتا ہے۔ کرے بھی کیا

بے چاری۔“

زمین کے اندر جو بیج سویا ہوا تھا، بھاونے پانی ڈال ڈال کر اُگا چھوڑا۔ باہر کس قدر تیز
دھوپ تھی! کیسی کٹھن اور تلخ زندگی! یہ پودے اگلی کیوں کرتے ہیں کہ فضول تک بھری ہواؤں
اور جلتے سورج کا سن کر ناپڑے کم

(خدا دعائیں نہ منے، دلی اور زمیں پوری نہ کرے تو انسان کا یعنی ڈنگا جاتا ہے) ہیں

ایمان کی آزمائش ہوتی ہے، کفر کا فاصلہ بیاں سے کم رہ جاتا ہے۔
گھاؤں کی سرحد سے لگ کر ایک نئی بستی تھی، اُس سے لگ کر کالی مسجد تھی اور کالی
مسجد سے لگ کر بڑے پیر کا سفید مزار، کہنے والے کہتے تھے بیاں مانگی گئی ہر مراد پوری ہو جاتی تھی
اور خصوصیت سے گنواہی بیٹیوں کی تاؤں نے جب بھی پریشان ہو کر بروں کی دعا مانگی۔ وہ
سیر، بڑے بھلے بڑھاپی گئے۔ اتنے اونچے سارے مزار کی آہ بھادر رکھو ال کرتا تھا۔ تیار زندگی
بھی وہی قبول کرتا تھا۔

اس دن عارف بیگم نے بیٹی کے ہاتھ میں چوڑیاں لاکر پنائیں تو اختر کا جی ڈوب سا
گیا۔ دل خون ہو کر جیسے بھانٹھا۔

”اماں یہ کیا کر رہی ہیں آپ؟“

ماں نے بیٹی ہی سے راز چھپانا چاہا ہر ایسے ہی میناری والے کے پاس اجھی چوڑیاں

نظر آئیں تو تیرے لئے آئی۔“

گروہ مزار کی ہری باریک چوڑی سب سے اگ نایاں نظر آ رہی تھی اور اختر کا منہ

دیکھ کر جیسے منہ پھوڑ کر بول اُٹھی :-

”نہیں نہیں، مجھے تو میناری اماں سنت مان کر مزار سے لائی ہیں۔ میں ان ماکوں

کی بہن لگتی ہوں؟ میں تو تمہارے سماگ کی مسرت ہوں۔ مجھے تو ڈرنیں۔ مجھے گھور نہیں،“

اختر نے بے بسی سے گھٹوں میں سر چھپا لیا۔

”اماں خدا کو نہ بھولنے، وہی سب سے بڑا سہارا ہے، وہی دلوں کی مرادیں پوری کرنے

والا ہے۔“

گھٹوں میں دھنسا ہوا سر رہ رہ کر کانپتا رہا۔

کوئی دو چار دن بھی نہ گزرے ہوں گے، عارف بیگم چوڑی کی کرامت کی منتظر ہی تھیں کہ

اس دن ان کو اکاماں کے ہاتھ ٹونٹھے نظر آئے۔

ساگن

ان کا تکی دھک سے رہ گیا۔

”جوڑیاں کیا ہوئیں بیٹا؟“ انہوں نے آنسو پیتے ہوئے کہا
 ”مہام میں ٹھوکر لگی اور ساری کمرچی کھڑکی ہو گئیں۔ دو ایک باقی رہ گئیں تو میں نے آپ
 ہی پھوڑ ڈالیں، وہ صاف جھوٹ بول گئی
 ”ہائے بیٹی ان میں تیرے ساگن کی چوڑی بھی تھی۔“ انہوں نے چلا کر کہنا چاہا مگر آواز
 وہیں کہیں دل ہی میں گھٹ کر رہ گئی۔
 ”منت ماننے سے ساگن نہیں ٹا کرتا اتن۔ سب قسمت کی بات ہے!“ اس نے رو کر کہنا چاہا
 مگر آنسوؤں نے گلا پکڑ لیا۔
 ”سب قسمت کی بات ہے سب قسمت کی بات ہے!“

(۶)

عید پر چند روزوں کی رخصت لے کے شکور میاں گھر آئے ہوئے تھے۔ عید سے پہلے خالہ بی بی
 سے ملنے آئے، خالہ بی بی کے دل میں چاند سا چمکا۔ ”یہ بار بار میرے گھر کے پیرے کیوں کرتا ہے؟“
 اختر باہر آئی تو شکور میاں نے سم کر اور پھر چونک کر یوں جلدی سے نگاہیں ہٹائیں کہ گھر توڑی
 دیر اور دیکھتے رہتے تو وہ بچکھاپیں وہی جل کر رہ جاتیں۔

نفرت کا وہی پرانا انداز! خالہ بی بی کے دل کا چاند وہیں ڈوب گیا۔
 ”میا، مروت بھی کوئی چیز ہے۔ خلوص، محبت، انسانیت تو دنیا سے اٹھ ہی گئی۔ بھلا یہ
 شکور میاں اختر ایسی بیٹی کو کر لیں تو کیا برائی ہے؟ اختر ایسی دلہن سے تو گھر بھر میں جھا جھم آجائے بھر
 جائیں۔ مگر کرے کون؟ انہوں نے بڑے دکھ کے ساتھ سوچا۔

ایک دن صبح اکولیاں ناشتہ کرتے کرتے بولی:-

- اماں لات میں کچھ اجیب سا خواب دیکھا :-

- کیا؟ - اماں نے لاپرواہی سے پوچھا۔

- نہیں اماں مجھے ایسا لگا کہ آپ اور میں وہ کالی مسجد کے ساتھ والا اونچا سا مزار ہے نا، وہاں
 کھڑی ہیں، بس دیکھتے ہی دیکھتے آپ نے جھکا دے کر بے ندی میں دھکیل دیا۔ اس نے معنی خیز نگاہوں
 سے دیکھا۔

اماں پوچھیں اور چلا کر پوچھا:- میں نے؟ :-

تہ خانہ

اختر نے سکون سے جواب دیا: "ہاں اماں آپ نے"

عارفہ بیگم ہنسے لگیں۔ واہ روی لڑکی! خواب بھی کیا دیکھاتا۔ سیدھی کر دے سو یا کر۔"

دوسرے دن ناشتے پر اختر ماں سے بولی:۔

"اماں رات میں نے پھر وہی خواب دیکھا جیسے میں اور آپ مزاد کے اونچے بچے پر کھری ہیں اور اک دم آپ نے دھکامے کر لوٹ دیا۔ وہ رُکی اور ماں کو دیکھتی ہوئی بولی، اور اماں میں چلا رہی ہوں، میں مرنا نہیں چاہتی۔ اماں مجھے دھکاتا دیکھئے، مگر آپ نے ایک نہ سنی اور بولیں:۔
"تیرا مرنا ہی ٹھیک ہے، اور مجھے لوٹ دیا، جانے کیسا خواب ہے! یہ اس نے
ماں کے چہرے پر ہنکاہنکا کر دیں۔"

"روز روز وہی خواب دیکھتی ہے۔ دماغ کی کمزوری ہے ساری؟ انہوں نے

کوئے کوئے انداز میں جواب دیا۔

اب عارفہ بیگم سدائے ادھیڑ میں دکھائی دیتی۔ اختر دیکھتی کبھی ماں اپنی مٹھیاں بند کر رہی ہیں، کبھی کھول رہی ہیں، کبھی اپنے آپ میں ہنستی ہیں، کبھی آنکھیں پونچھنے لگتی ہے۔ کبھی خود سے باتیں کرنے لگتی ہیں۔

"نہیں نہیں یہ کیسے ممکن ہے؟ پھر خود ہی جواب دیتی:۔

"اس کے سوا چارہ بھی کیا ہے؟"

ان ہی دنوں گاؤں میں جو بڑے زمیندار خلیل میاں تھے، ان کی بیوی کا یکایک انتقال

ہو گیا۔ مرنے والی اپنے پیچھے ایک کنبہ چھوڑ مری:۔ جوان بیٹیاں، جوان بیٹے، پوتیاں، بہوئیں۔ خلیل خاں کا اثنا بڑا کاروبار، اتنی بڑی زمینداری تھی، گھر بھی خوب بڑا سا رہا۔ کھانے والے ساتھی، بغیر گھر والے کے پتہ بھی مل سکتا ہے۔ ظہیر میاں ان کے یہاں نوکری تو کرتے ہی تھے، خلیل خاں کو رٹا وادیکھ کر اپنی بہن کا خیال آ گیا۔

"اگر آپ کہیں تو یہ رشتہ ہو سکتا ہے۔ ماں بس یہ بات بتا کہ وہ ذرا بوڑھے

ہیں۔" وہ ماں سے بولے

"ذرا بوڑھے ہیں؟ عارفہ بیگم چلائی، "تمہارے باپ ان کی جوانی میں گھٹنے برابر

کے تھے۔ اچھا بوڑھا دھونڈا سے میاں تو تھے اپنی بہن کا۔ سہاگ اور رنڈا یا ساتھ ہی ساتھ کہیں نہیں چڑھا دیتا۔ ایسی جگہ بیاہنے سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنویں میں ڈال دو اس کو"

اک دم اُن کے ہونٹ کانپ اٹھے، دل دھڑک اُٹھا۔

"اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ اور میں اس چھتے پر کھڑی ہیں اور اک دم آپ نے مجھے

ساگن

نوٹ دیا۔

ان کے دماغ پر دھیرے دھیرے اختر کا خواب چھانے لگا جو وہ مسلسل تین دنوں تک دیکھتی رہی تھی۔ ”اس سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنویں میں ڈال دو اس کو۔“

”اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ نے مجھے دھکا دے کر.....“

”ن کا دل ڈھڑوہڑ کر اٹھا۔ دھک... دھک... تیز تیز ڈھڑکن۔ دھڑ... دھڑ... دھڑ... دھڑ... پھر دھبی دھبی رفتار سے دھڑکنے دھڑکنے ان کا دل جیسے مٹیسٹن ہو گیا۔

حضرات کے دن صبح ہی صبح، کہ اسی تارے پھلکے ہوئے ہی تھے، عارفہ بیگم نے اختر کو بگا دیا۔

”بیٹی۔ او بیٹیا۔ اکو ماں۔“

”اوں۔ اوں۔ جی۔“ وہ کسسا کر پھر سو گئی۔

بیٹی اٹھو تو مہی۔ ذرا کالی مسجد تک چلیں گے۔“

”جی۔ کیا؟“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔

”پیر صاحب کے مزار تک چلیں گے۔“ وہ سکون سے بولیں۔

”کیوں؟ اس نے چوٹا سا سوال کیا

”نہیں بیٹا۔ رجب علی کی بیوی مجھ سے کہ رہی تھیں کہ حضرات کو مزار دھیرے مانی

گئی منت بالکل پوری ہو جاتی ہے۔ چل آج یوں ہی قسمت آزماتے ہیں۔“

”آپ کو ایسی کون سی منت مانتی ہے؟“ وہ حیرت سے بولی۔

”دل کا سکون بھی بڑی چیز ہے بیٹی۔ بس میں آج میری ست ماننے والی ہوں کہ خدا تو

میرے دل کو اطمینان دے، سکون دے۔“

”اچھا چلئے۔“ وہ جوتیاں ٹوٹتی ہوئی بولی، ”ذرا منہ ہاتھ دھو آؤں۔“

”زل۔ زل۔ زل۔“ بچے ندی کا پانی بہ رہا تھا۔ ہر ہر اس، نیلا نیلا سا، صاف

شفاف پانی۔ مزار کے سب سے اونچے جھٹے پر عارفہ بیگم اور اختر کھڑی تھیں۔

”بہت سوں سے سنا ہے اندھیرے وقت صبح ہی صبح ملنی گئی منت پوری ہو جاتی ہے۔

اور پھر آج حضرات بھی ہے۔“ انہوں نے ٹھنڈے بٹے میں کہا۔

بچے پانی بہ رہا تھا اوپر وہ دونوں کھڑی تھیں۔

اختر نے ان کو دیکھا۔ ان کا چہرہ بے جان بے جان سا اور مستانہ نظر آ رہا تھا۔ ان

آپ اس قدر پہلی کیوں نظر آ رہی ہیں؟ اس نے ماں کے چہرے کو فوڈ سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں! میرا چہرہ! نہیں تو! یہ وہ چونک کر زور سے ہنسنے لگیں۔“ تاروں کی روشنی میں پیلا نظر آ رہا ہوگا اور بیٹا کچھ تو یہ ہے... وہ سنجیدہ ہو گئیں، کہ ادھر صیب سے تمارے باپ کا انتقال ہوا ہے دن رات روتے روتے اور نگرین اٹھاتے اٹھاتے میرا خون سوکھ گیا ہے۔ اور خون سوکھ جائے تو انسان پیلا نظر آئے تو کیا ہو؟“ وہ ذرا سا مسکرائیں، ان کی مسکراہٹ میں عجیب غیر یقینی انداز تھا۔

اختر نے بڑے سکون سے جواب دیا:۔ نگرینوں پر جی جلانے کی کیا بات ہے! اہل! سوچنے سے نگرین کچھ کم توڑی ہی ہو جاتی ہیں۔ آپ خواہ تو واہ خود کو کڑھاتی رہتی ہیں یہ نہیں میں خود کو خواہ تو واہ کڑھاتی رہتی ہوں۔ وہ تپتے بہتے ہوئے پانی کو دیکھ کر بولیں۔
توڑی دیر خاموشی رہی، پھر وہ بولیں:۔ ”مگر میں آج ظہور دل سے دعا مانگنے آئی ہوں اور مجھے یقین ہے کہ آج میرے دل کو دائمی سکون مل جائے گا۔“

انہوں نے بے جان ہاتھوں سے پاس کھڑی اختر کو اپنی طرف کھینچا۔ ایک خوفناک ہلکی سی مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پہ چھا گئی اور انہوں نے اختر کو پوری طاقت سے تپتے کی طرف لوٹ دیا!

اختر کا پھول پان سا جسم پانی میں قلابا بازی کھا گیا۔ کچھ دور پر اس کا سر ابھرا، سیاہ بالوں میں چاند ایسا چہرہ چمکا اور ڈوب گیا۔ توڑی دور پر پھر اس کا سر ابھرا، پھر ڈوبا، پھر ابھرا ڈوبا اور پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ عارفہ بیگم کی آنکھیں پٹی ہوئی تھیں اور ہونٹ پھیلے ہوئے۔ یوں کھڑے کھڑے ایک صدی ان کے سر پر سے گزر گئی۔ مردوں کی طرح وہ اندھیری سیڑھیوں پر سے اترنے لگیں کہ اک دم کسی سے ٹکرائیں۔

آنے والا کوئی مرد تھا۔

”ارے آپ؟ خالہ بی بی! یہاں۔“ وہ پہچان گیا۔ اک دم وہ خالہ بی بی کو اجالے میں لے آیا اور بڑی بے بسی سے گھبرا کر بولنے لگا:۔

”خالہ بی، جانے کس نے مجھ سے بتایا تھا کہ جمعرات کی صبح مانی گئی منیٹس قبول ہو جاتی ہیں۔ ہر بار جب گاؤں آتا ہوں تب اتنا رگڑ رگڑ کر دعا مانگتا ہوں، مزار پر آ کر منیٹس مانا ہوں، مگر خالہ بی!۔ مگر آپ سن رہی ہیں؟“ مگر کبھی میری دعا قبول نہیں ہوتی۔ میں زمین پر رہنے والا ذرہ آسمان پر چکنے والے ستارے کی آرزو کرتا ہوں خالہ بی۔ مگر کس منہ سے کہوں کہ میں اختر سے شادی کرنا چاہتا ہوں؟۔ میں تو آپ کے گھر کا پروردہ ہوں۔ بعد آپ لوگ کیا سوچیں گے۔ ڈر کے مارے کبھی با اماں کے سامنے اشارہ بھی نہ کیا کہ وہ اک دم میرا دل ز توڑ دیں۔

سہاں

میں دل ہی دل میں اپنی محبت کا درد چھپائے رہا۔ اپنی حیثیت خوب جانتا ہوں خالہ بی، اس لئے کبھی اختر کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہیں کہ جس چیز کو میں حاصل نہیں کر سکتا اس کی تمنا کیوں کروں کیوں اس ناممکن سی بات کی آرزو کروں؟ مگر اب مجھ سے صبر نہیں ہوتا خالہ بی۔۔۔۔۔ آج آپ کو اکیلا پاکر میری ہمت بندھ گئی۔ میں غریب مزدوروں خالہ بی، آپ لوگوں کی برابری کا دعویٰ نہیں، مگر آپ یقین ماننے میں اختر کو بہت خوش رکھوں گا، بہت ایسی طرح رکھوں گا۔ آج بھارت ہے شاہد میری دعا قبول ہو جائے! " اس نے کندھا پکڑ کر خالہ بی کو بھرا دیا۔

" میں آپ سے بھیک مانگ رہا ہوں خالہ بی، مجھے خالی ہاتھ نہ لوٹائیے۔ یقین کیجئے میں اختر کے بغیر مر جاؤں گا۔ ہاں کہہ دیجئے خالہ بی۔ "

خالہ بی کے ہونٹوں پر پھیل ہوئی مسکراہٹ وسیع ہو گئی اور ان کے فونٹاک قمعے مسنان مزار کی دیواروں سے ٹکرا کر بڑی بڑی طرح شور مچانے لگے۔

‡

‡ ‡

عیدی

میرے گلے میں ایک بے حد خوبصورت لاکٹ جھولتا رہتا تھا۔ دل کی وضع کا سونے کا یہ لاکٹ کتنوں ہی کی توجہ اپنی طرف کھینچ چکا ہے۔ کئی سہیلیاں مجھ سے چھڑے پوچھتی ہیں۔ ”یہ کیا اپنے پریتم کی تصویر اس میں چھپا رکھی ہے جو کبھی گلے سے الگ ہی نہیں کرتی۔“

میں مسکرا کر رہ جاتی ہوں۔ ایک غم ناک سی مسکراہٹ۔ کیا لاکٹوں میں صرف پریتم کی تصویریں چھپائی جاتی ہیں؟ یہ کوئی ایسا راز تو نہیں جسے میں زمانے بھر کی نگاہ سے چھپائی بھروں۔ لیکن میں اکثر یہ سوچ کر رہ گئی ہوں کہ اگر میں نے یہ بتا دیا کہ اس لاکٹ میں میں نے کیا تمہارا کھاسے تو کیا سننے والے واقعی یقین کر لیں گے؟

آج عید کا دن ہے۔ پتہ نہیں اس دن میں کیا خاص بات ہوتی ہے کہ بولے برسے پڑنے چہرے بھی یوں رہ رہ کر یاد آتے ہیں کہ دل کلپ کلپ جاتا ہے۔ میری یادوں کے اُفق پر ایک چہرہ عید کے دن خاص طور سے جگمگاتا ہے۔ یوں جیسے وہ چہرہ نہ بوا چاند بوجس کی جگمگاہٹ سے دل کا کونا کونا روشن ہو جاتا ہے۔ یہ میری دادی بی کا چہرہ ہے۔ محبت کی شعاعوں سے دکھتا ہوا۔ پیار میں ڈوبا ہوا۔

ترجمہ

برسوں پہلے کی بات ہے۔ ان دنوں جب شاید میں چھ سات برس کی ننھی سی معصوم اور نادان بچی تھی، اس سال عید ہمارے لئے حرم بن کر آئی تھی۔ اس لئے کہ عید سے چند روز پہلے ہماری اتنی چل بسی تھیں۔ عید کے دن جو چل پھل اور خوشی ہوتی ہے اس کا دور دور پتہ نہ تھا۔ بس ایسا لگتا ہے ابھی ابھی کوئی میت اٹھائی گئی ہے۔ نانی اماں کا اس دن روتے روتے بڑا حال تھا۔ ہمیں عید کے اہتمام میں نئے کپڑے پہنانے گئے، نگہ میں اچھے اچھے پکوان کپے، جب محلے ٹولے کے سارے بچے رنگ رنگ کے کپڑے پہن کر ادھر ادھر اُچھل پھانڈ مچانے لگے۔ اس وقت اچانک اس جان لیوا حقیقت کا انکشاف ہوا کہ آج ہمارے گھر عید نہیں آئی ہے۔ جب ہم نے نا سمجھی سے ضد کرنی شروع کی کہ ہم بھی نئے کپڑے پہنیں گے۔ ہم بھی میٹھا کھائیں گے تو نانی اماں نے نوکر کو بلا کر ہدایت کی کہ ان بچوں کو راحت لوانا کے ہاں چھوڑ آ۔ میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔

نوکر نے ہماری انگلیاں پکڑیں، اور ہمیں ایک صاف مسخرے پے پتے چھوٹے سے گھر میں چھوڑ آیا۔ وہیں میں نے پہلی بار محبت سے بھرپور ایک چہرہ دیکھا۔ وہ نانی اماں کی سیل راحت بوائے اور ہماری دادی بی انہوں نے ہیں ہاتھ ہاتھ لیا اور گلے سے لگاتے ہی ان کے منہ سے گٹھی گٹھی چیخیں نکل گئیں۔ آج اگر ہماری ماں زندہ ہوتی آنسوؤں نے اس کا گلا دبوچ لیا اور وہ پھپھک پھپھک کر رونے لگیں۔ ہم حیرت سے انہیں دیکھ رہے تھے۔ ہماری امی کے لئے یوں دھاروں دھاروں رونے والی یہ سہراں ہستی کون ہے؟ پھر انہوں نے سنبھل کر ہماری سہمی ہوئی صورتوں کو دیکھا اور بڑے پیار سے غسل خانے میں لے گئیں۔ منہ ہاتھ دھلوا کر انہوں نے بے حد پیار سے میرے سر میں تیل ڈالا اور چوٹیاں گوندھنے بیٹھ گئیں۔ جب بھیا کی اور میری بیوی صورتیں سچ سنوڑ گئیں تو انہوں نے بے حد پیار سے دسترخوان بچھایا اور کئی طرح کے کھانے لاکر چن دیکھے۔ وہ منہ میں نوالے دے دے کر سر پیٹ پر ہاتھ پھیر کر ہمیں کھانا کھلائی رہی اور جب منہ سے ہماری آنکھیں منہ نے لگیں تو انہوں نے کھلے برآمدے میں ہوا کے رخ پر ایک صاف صاف ہنسی بچھایا اور ہم دونوں بس بھائیوں کو تھپک تھپک کر سلا دیا۔

کوئی تین چار بجے کے قریب ہم اُٹھے۔ انہوں نے پھرے منہ ہاتھ دھلوا کر

عیدی

زین محبت سے سنوارا اور دھوپ ڈھلے جلے جب ہم گھر چلنے کو بوسے تو انہوں نے دروازے تک
ہیں لاکر چھوڑا۔ اور جانے سے پہلے پہلے اپنی کمر میں اڑھی ہوئی ایک بوسیدہ سی تھیلی نکالی
اور بے حد پیار سے ہماری مٹھیاں کھلا کر اس میں ایک ایک چوٹی رکھی اور بولیں۔ ”یہ تمہاری
عیدی ہے بچو۔“

میں نے بے حد غیر یقینی انداز سے پہلے اپنی مٹھی میں رکھی ہوئی چوٹی کی طرف دیکھا اور
پھر دادی بی کی طرف پہلی بار شاید میرے ہونٹ کھلے۔ ”یہ۔۔۔ یہ، یہ میری ہے۔“
”ہاں بی بالکل تیری ہے۔“ پھر وہ بے حد پیار سے میرے سر پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔
”اچھا یہ بتا تو اپنی نانی اماں سے تو نہیں کہہ دے گی کہ میں نے تجھے چوٹی دی ہے۔“
”بالکل نہیں۔“ میں نے مٹھی کو مضبوطی سے بند کرتے ہوئے کہا۔ دادی بی جانتی
تھیں کہ نانی اماں ان معاطوں میں حد درجہ سخت واقع ہوئی ہیں وہ اس بات کی مطلق مدد
نہیں کہ ہم کسی سے ایک پائی بھی لیں۔ بھلے سے وہ عیدی کے نلے ہی کیوں نہ ہو۔ جب دادی بی
مٹھیاں چھو گئیں تو انہوں نے بڑے رازدارانہ لہجے میں پوچھا۔ ”اچھا بی یہ بتا تو ان چار آنوں میں
کیا کیا خریدے گی۔“

یہ سوال مجھے گڑبڑا گیا۔ مجھے اچھی طرح یاد تھا کہ نانی اماں نوکر کے ہاتھ میں دو آنے
دے کر دھیروں سودا لانے کو کہا کرتی تھیں اور وہ زمانہ اس قدر سستے کا زمانہ تھا کہ تھیلابھر
سودا لانے کے باوجود بھی نوکر دو تین پیسے نانی اماں کے ہاتھ میں واپس تھا دیا کرتا تھا۔
چار آنے میں تو ایک دنیا آسکتی تھی۔ اگر گڑیا کا بیاہ ہی رچانے بیٹھ جاؤں تو ڈھیروں چاول
شکر، گھی، میوے، پھر گوشت سبزیاں، کیا کیا خرید سکوں گی۔ پوری بارات کھانا کھا کر اٹھ
جانے گی تب بھی چیزیں باقی بچ جائیں گی میری سمجھ میں قلعہ نہیں آ رہا تھا کہ آخر میں اس
خزانے کو کس طرح خرچ کر پاؤں گی۔ بس جی چاہ رہا تھا جلد سے جلد دادی بی کے چگل سے
نکل بھاگوں اور جس طرح بن پڑے اس دولت کو ٹھکانے لگا دوں۔ اس خیال کے آنے
می پہلے تو میں نے کچھ شک و شبہ سے دادی بی کے پہرے کو دیکھا اور پھر تیزی سے مٹھی بند
کر کے چوکھٹ سے اک دم باہر بھاگا۔ مجھے اپنے پیچھے دادی بی کی محبت اور ہنسی سے بھری
ہوئی آواز سنائی دی، ڈرتی ہے کہ کون اس کی رقم ہتھیائے۔“

ترتیب

اور یہ حقیقت بھی تھی۔

گھر آنے پر میں اور نئے نئے دوسروں میں الجھ گئی۔ آخر میں کس طرح یہ رقم خرچ کر سکی تھی؟ یوں نہیں۔ میں نے سوچا گھر سے ملی ہوئی جو دکان ہے وہیں چل کر سوچتے ہیں، ابھی ابھی چیزیں دیکھ کر خود ہی سوچہ جاٹے گا کہ کیا لیا جائے، کیا نہ لیا جائے۔

دوسرے دن جب نانی اماں اپنے کاموں میں مصروف تھیں۔ میں آنکھ بچا کر گھر سے نکلی اور سیدھی کونے والی دکان پر جا پہنچی۔ ایک انگلی دانوں تلے دبائے میں بڑی دیر تک ٹھہرتی رہی۔ دکان کا جائزہ لیتی رہی۔ کئی گاہکوں سے نمٹنے کے بعد آخر دکان دار مجھ سے مخاطب ہوا، "تمہیں کیا چاہئے بی بی۔؟"

میں ہڑٹا سی گئی، وہ۔ وہ کونے میں جو گڑیا ہے وہ چاہئے۔"

"دکان دار نے گڑیا نکال کر سامنے رکھ دی اور پھر پوچھا، "اور کیا چاہئے۔؟"

"اور گڑیا کے گلے کے لئے مالا۔۔۔ موتوں والی۔"

"چلئے یہ قصہ بھی تمام ہوا۔ دکان دار خوش دلی سے مسکرایا۔

"اب بتائیے۔"

"کا جو۔"

"اور۔۔۔؟"

"وہ کھٹی میٹھی گولیاں۔"

"اور۔۔۔؟"

میں نے جھج کر کہا، "ہنجین پنسل۔"

"اور۔۔۔"

میں نے کچھ غیر یقینی نگاہوں سے سامان کے ڈبیر کو تاکا۔ اتنا کچھ خرید لیا اور یہ دکاندار

ابھی تک اور۔۔۔ اور کے اجارہ ہے۔ میں نے مطمئن ہو کر کہہ دیا، "اب بس۔"

دکاندار نے سامان کا بندل بنا کر میرے ہاتھوں میں تھمایا اور ساتھ ہی بچے ہوئے چھ پیسے بھی

میرے ہاتھ میں رکھ دیئے۔

اب میری سمجھ میں آیا کہ دادی بی کیوں پوچھ رہی تھیں کہ بتا بی تو ان چار آٹوں میں

عسری

کیا کیا خریدے گی۔ تو کیا دادی بی بی نے واقعی اس قدر رقم حوالے کر دی تھی۔؟ اک دم سے دادی بی بی بھے فٹے کمانیوں والی مہربان پری لگیں جو خوش ہو کر جوجی میں آتا بخشش دیا کر

میں خوشی سے لڑی پھڑی گھر لوٹی۔ سامنے ہی نانی اماں کھڑی مرغیوں کو ولانہ ڈال رہی تھیں۔ میرے پاؤں خشک گئے۔ اب تو خوب پٹائی ہوگی۔ لیکن میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب سارا فقرہ سننے کے بعد نانی اماں کی آنکھیں خود بھی آنسوؤں سے بھر گئیں اور وہ بھرائی ہوئی آواز میں بولیں۔ بڑی نیک نخت بی بی ہے۔ خدا دونوں جہاں میں اس کی نیکیوں کا صلہ دے۔ گوشت پوست سے نہیں محبت سے بنی ہوئی عورت ہے راحت لیا۔

نانی اماں کے ان الفاظ سے میرے دل میں دادی بی بی کی محبت اور قدر ڈگنی لگنی ہو گئی۔ اگلے عید پر بھی ہم دادی بی بی سے ملنے گئے۔ وہ اسی تہاک سے طیس جیسے سال بھر ملتی رہتی تھیں۔ اور اس عید پر بھی انہوں نے وہ دار کا کرتے ہوئے اپنی بوسیدہ سی تھیلی میں سے جوتی بکھال کر دی اور اسی راز دانا نہ بچے میں پوچھا۔

”بتا بی بی ان چار انوں میں تو کیا کیا خریدے گی۔؟“

کتنے سال ایک ایک کر کے یوں ہی گزر گئے۔ زمانے کے انداز بدلے رہے مہنگائی بڑھتی رہی۔ پھر جنگیں ہوئی۔ دنیا کے نقتے بدلے۔ ہندوستان پاکستان آزاد ہوئے۔ ایک نئی دنیا کی داغ بیل پڑی اور ہم بھی اپنے آبائی وطن کو چھوڑ کر پردیس میں آ بسے۔ اب تک زندگی میں کوئی لمبے خوشی کا میسر نہ آیا تھا۔ وہی غربت، وہی تنگی۔ وہی حالات، سوچا تھا کہ نئی جگہ شاید نیا آب و ہوا بدلے گا، لیکن قسمتیں بھی کبھی بدلا کرتی ہیں؟ پردیس آ کر مصیبتوں کی داستان اور بھی دردناک اور طویل ہو گئی۔ عید آتی تو اور بھی یاد آتا کہ کس طرح دادی بی بی چار آنے دیا کرتی تھیں جو ایک مدت کی خوشی کا سامان ہو جاتے تھے۔ پردیس آ کر اس دوت سے بھی محرومی ہو گئی۔

پھر کچھ سال اور گزرے۔ اور زمانہ اس تیز رفتاری سے بدلا اور مہنگائی بڑھ

مہ حسنہ

بڑھی کہ چار لٹے تو کیا چار روپے بھی حقیر رقم معلوم ہونے لگی۔ بچپن میں سال بھر عید کا انتظار
و اتنی عید کی طرح رہتا تھا۔ اب عید آتی تو سادے دن کی طرح یوں ہی گزر جاتی۔ لیکن
یہ ضرور تھا کہ کسی بھی عید کو دادی بی کی یاد نے ساتھ نہ چھوڑا۔

وقت نے ایک اور بھر پور انگڑائی لی اور میری شادی ہو گئی۔ گویا زندگی بھر کی تمام کلفتوں
مصیبتوں کا خاتمہ ہو گیا۔ یہ یقین پختہ تر ہو گیا کہ خدا مصیبت کے بعد راحت اور خزاں کے
بعد بہار ضرور دیتا ہے۔ میرے شوہر بڑے بزنس میں تھے۔ روپے پیسے کی کوئی قدر ہی نہ تھی۔
جنت کا ہمارے ذہنوں میں یہی تصور ہے ناکہ جس چیز کی تمنا کرو آسودہ ہوتی ہے۔ تو مجھے جیتے
جی گویا جنت مل گئی تھی۔ پھر جب خدانے اس جہنم میں ایک خوشگفتہ کلی اور پھر ایک پھول ہی
کھلا دیا تو زندگی سچ ہی بہاروں اور جنت کا حقیقی روپ ہو گئی۔

دنیا وہی تھی۔ یقیناً دنیا کی مشکلات بھی وہی ہوں گی۔ لیکن میرا یہ حال تھا کہ
کبھی ایک گاڑی ایک سال استعمال کر لی اور اس سے جی بھر گیا تو یوں ہی خرید لی جیسے میں ہزار
کی نہ ہو جس روپے کی بات ہو۔ شہر اور میدان میں رہتے رہتے جی اوپ گیا تو پہاڑوں پر
گرمیاں گزارنے چلی گئی۔ تقریباً ہر بل اسٹیشن پر ڈالنی گھر انہوں نے خرید رکھے تھے اور
ویسے بھی رہنے کے لئے بمبئی جیسے شہر میں اتنی بڑی کوٹھی تھی کہ چلنے چلے جاؤ گھر کوٹھی ختم نہ ہو۔
اب عید آتی تو ان ہنگاموں کے ساتھ کی خریداری شروع ہوتی تو ختم ہوتے ہی میں نہ آتی اور
گھریوں بھر جاتا کہ لگتا کہ دکانیں کی دکانیں گھر میں لا ڈالی ہیں۔

اسی طرح چند سال اور گزرے اور پھر اچانک ایک موقع ایسا آیا کہ مجھے برسوں
بعد وطن ۶۶ میں عید منانے کا موقع ملا۔ جب ہم اپنے آبائی مکان میں آئے تو ایسا
گناہ تھا کہ یہ گھر نہیں روحوں کا ویران مسکن ہے۔ محلے ٹولے کے پرانے لوگ جانے کہہ رہے تھے
بے تھے۔ نئے دسے کہ گھر میں ایک پرانے وقتوں کا بوڑھا مالی رہ گیا تھا جو سہر شام ہی
نٹھا سا میلادیا جلا کر بلکہ داری والے طاقتے میں رکھ دیتا۔ پرانے دن پرانی باتیں
گزری ہوئیں گھر یاں یاد آ کر دل کو جیسے مسونے لگیں۔ شہر بوٹوں اور بڑے بڑے
ریسٹورانوں سے بھر پڑا تھا۔ یہ کیا ضرور تھا کہ ہم اسی مزار جیسی ویران جوبلی میں
عید مناتے لیکن میں نے سوچا پرانی یادوں کو تازہ کر لینے میں کیا حرج ہے۔

عیدی

جب وہ عید کی نماز پڑھ کر لوٹے تو میں سراپا بہار بنی کھڑی تھی۔
 - اوفہ - یہ ٹھاٹھ ہیں! - انہوں نے پیار سے پھیرا۔ قیامت نظر آ رہی
 ہو۔ کناں کی تیاری ہے۔؟

میں نے ایک نظر اپنے آپ پر ڈالی۔ یہ ساڑھی گیارہ سو میں اُنہوں نے ماہ
 طور سے مجھے عید پر پہننے کے لئے دلائی تھی۔ یوں چمکتی جگمگاتی مانو آگ لگی ہے۔ کھوں
 میں بیروں کے دیکھتے ہوئے ہانپنے لگے۔ ہاتھوں میں ساڑھی سے میل کھاتی ہوئی
 اصلی زمر کی چوڑیاں۔ گلے میں جڑاؤ ہار، ناک میں تارے کی طرح جگمگ کرتی ننھی
 سی لونگ۔ میں دلہنوں کی طرح بھرپور انگلشٹریاں اور پیروں میں نازک نازک
 پچلیاں جو سونے کے تاروں کی بنی ہوئی تھیں۔

میں نے دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا اور ہنس کر بولی "تیاری؟ ہاں تیاری
 ہے تو کسی اور ایک بہت اہم ہستی سے ملنے کی ہے۔"

- ذرا ہم بھی اس خوش نصیب کا نام سنیں۔ وہ شرارت سے بولے۔
 میں بچوں کی سی معصوم خوشی سے بولی۔ "آپ سُن بھی لیں تو اُس کی اہمیت کو
 نہ سمجھ پائیں گے۔" پھر قدرے سک کر بولی۔ "وہ مری دادی بی ہیں۔"

"تمہاری دادی بی۔؟" وہ حیرت سے بولے۔ مگر جہاں تک مجھے
 یاد پڑتا ہے تمہاری دادی بی کے انتقال کو تو ایک ڈٹ ہو چکی ہے۔"

"ہاں نیکن۔ دادی بی سرد امیری رگ جالی سے بھی قریب رہی ہیں۔ آپ میں تو کسی
 پھر کہنے کا ایسی بھت والی ہتیاں صرف کتابوں میں ہی ہوں تو ہوں۔ اس دنیا میں تو مثال
 ناممکن ہے۔"

انہوں نے حیرت سے مجھے دیکھا اور بنا پوچھ کے گاڑی کا دروازہ کھول دیا۔
 ہماری لمبی کار رلی کر کے ایک بوسیدہ سے مکان کے پاس سے گزری اور میں نے
 ذرا جلا کر کہا: بس بس..... روک دیجئے..... میں سیری دادی بی کا گھر ہے۔ کار ایک
 زہم سے جھکے کے ساتھ رُک کی اور کھار کے رُکتے ہی بہت سارے بچے بھی وہاں آکر کھڑے ہو
 گئے اور حیرت سے گردنیں اونچی کر کے دیکھنے لگے۔

ترتیباً:

میں جیسے ہی گھر میں داخل ہوئی ایسا لگا کہ کسی عمل سے بھل کر ماچس کی ڈبیا میں بند ہو گئی ہوں۔ ایک پرانی سی بونے میرا استقبال کیا اور ہلکے ہلکے اندھیرے سے جب میرا آنکھیں ماؤس ہو گئیں تو میں نے دیکھا کہ کونے میں ایک مڑی مڑی گٹھری سی پڑی ہے۔
 "کون ہے؟" پاؤں کی چاپ سن کر ایک کمزوری آواز نے سر اٹھایا۔
 "ارے یہ دادی بی بی ہیں۔ میں نے دکھے دل سے سوچا۔ بڑی ہمت جمع کر کے آواز نکالی۔ دادی بی بی میں ہوں۔ آپ کی بی بی۔"

یوں جیسے ذہن پر زور ڈال کر آنکھوں نے سوچنا شروع کیا ہو۔ پھر خوشی سے رزنی آواز میں آنکھوں نے اپنے ہاتھ پھیلا دیئے۔ "اری بی بی تو۔؟ آواز بوا کی تو اسی ہے نا تو۔؟" گویا آنکھوں نے یقین کر لینا چاہا ہو۔
 "ہاں دادی بی بی میں ہوں نا۔ آپ مجھے بھول گئیں۔"

شرمندگی کے ہلکے سے غبار میں لپٹیں اور دکھ میں ڈوبی آواز میں وہ بولیں۔
 "نہیں بی بی تو کوئی بھولنے جیسی چیز ہے۔ مگر برس بھی کتنے گزر گئے۔ کم بخت آنکھیں بھی تو جاتی رہیں۔"

میرے دل پر ایک گھونرہ سا پڑا۔ میں سہم کر بولی۔ "دادی بی بی آپ کو نظر نہیں آتا۔؟"

"نہیں بی بی۔ بس اب تو آنکھوں کے آگے مستقل رات کا سا منظر ہے۔ اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ وہ ذرا سنس کر بولیں۔" اور بی بی اب دنیا میں دیکھنے کے لئے رہ بھی کیا گیا ہے۔ اپنے بیگانے ایک ایک کر کے سارے مرکب گئے یا پاکستان چلے گئے گراتنے دنوں میں آج دل چاہ رہا ہے کہ آنکھیں ہوتیں تو اب بی بی کو ایک نظر دیکھ تو لیتی۔ تیری شادی دادی ہو گئی یا نہیں بی بی۔؟ وہ ہمت سے پوچھ رہی تھیں۔

دکھ اور شرم سے بوجھل آواز سے میں بولی۔ "جی ہاں دادی بی بی۔ ہو گئی ہے۔"
 "بچے وچے ہیں۔؟"
 "ایک لڑکا ایک لڑکی ہے۔"
 "ساتھ نہیں ملاں۔"

عیدی

نہیں بی۔۔۔ بھتی میں گھر رہی ہیں۔۔۔

”چلو اچھا ہوا۔۔۔ وہ سکھ کی سانس لے کر بولیں۔۔۔ بن ماں کی بچی تھی ٹھکانے سے بیٹھ گئی۔۔۔ ایک دم جیسے انھیں کچھ یاد آیا۔۔۔ وہ مجھے ہاتھوں سے ڈھونڈتی ہوئی بولیں۔۔۔ ”پر میرے لئے تو تو ابھی بھی بچہ ہی ہے۔ اب تو کچھ سوچتا بھی نہیں ورنہ تیری کنگھی تو بھی کر دیتی۔۔۔ آج عید کا دن ہے نا۔۔۔ ہر عید کو میں تیرے بال سنوارا کرتی تھی۔ یاد ہے نا۔۔۔“

میں نے گردن سے اونچائی پر بندھے اپنے بڑے بے جوڑے کو محسوس کیا جس میں چمپا کرن کا سونے اور موتیوں کا کلس جگ جگ کر رہا تھا اور سم کر بولی۔ ”دادی بی اب تو میں بہت بڑی ہو چکی ہوں۔۔۔“

”ہاں بی بی پر میرے لئے تو تو آج بھی وہی ننھی سی بچی ہے جو میرے ہاتھوں کے بنے نوالے اٹھا کر میرے بستر میں ہی سو جایا کرتی تھی۔۔۔ ایک دم انھوں نے بے بسی سے ادھر ادھر دیکھ کر کسی کو پکارنا شروع کیا۔ ”اری زینو، او زینو۔۔۔ کچھ سونیاں میٹھا ہو تو یہاں دے جا۔۔۔ میری بی بی آئی ہے۔۔۔ شاید وہ اپنی پڑوسن کو آواز دے رہی تھیں۔“

ہاسے پر مجبور بڑھاپا۔۔۔ اور یہ محبت! میرا دل اندر سے رو اٹھا، میں خود کو سنبھال کر بولی۔ ”آپ تکلیف نہ کیجئے دادی بی۔۔۔ مجھے بالکل بھوک نہیں ہے بس آپ بیٹھی باتیں کیجئے آپ سے لے اتنے دن ہو گئے کہ جی چاہتا ہے بس آپ سے باتیں کئے جاؤں۔۔۔“

”ہاں بی بی۔۔۔ وہ دکھ سے بولیں۔۔۔ اب تو بڑی ہو گئی۔ تو عقل مند بھی ہو گئی۔ کوئی میرے پکارنے پر پلٹا نہیں تو قونے کر دیا کہ مجھے بھوک نہیں۔ میں کیسے مان لوں کہ مجھے بھوک نہیں ہے۔۔۔“

ماحول اس درجہ دردناک ہو گیا تھا کہ مجھے اپنے آنسو روکنا دو بھر ہو گیا۔ کتنی ہی خاموشی چھائی رہی مانو جگ بیت گئے ہوں۔ پھر میں خود کو سنبھال کر بولی۔ ”دادی بی یہاں تو آپ کی دیکھ رکھ کرنے والا بھی کوئی نہیں۔ آپ میرے ساتھ میرے گھر بیٹھی چلنے نا۔۔۔“ وہ کربناک انداز سے مسکرائیں۔ ”بی بی جاننے والی ہوتی تو پاکستان نہ چلی گئی

تہ خانہ

جوتی۔ ایک ایک نے خوشامد کی گر مجھے میری مٹی عزیز ہے۔ اب تھوڑے دن رہ گئے۔ کہاں جاتی پھروں گی۔ بس خدا عزت سے اٹھائے، یہی دعا ہے۔ پھر وہ کچھ یاد کر کے بولیں۔ "تیری مانی تو ابھی میں بی بی۔"

• ہاں دادی بی۔ وہ بیٹا کے پاس رہتی ہیں۔"

جس درو دیوار کے سائے تلے اور جس محبت بھری آغوش میں ہمیشہ میں ایک سکون پایا کرتی تھی آج وہیں مجھے کاتوں کی سی جبین محسوس ہو رہی تھی۔ اک درد سا دل میں اٹھ رہا تھا۔ جی چاہ رہا تھا پیچ پیچ کر روؤں مگر آنسو بھی جیسے سونہ چھپا کر کہیں بیٹھ گئے تھے۔

"اچھا دادی بی اب میں چلوں۔" بڑی دیر بعد بڑی ہمت باندھ کر میں اتنا جملہ کہہ سکی۔

اچھا دادی بی انکبان بول بی۔ وہ ٹوٹی آواز سے بولیں۔ ایک دم انہوں نے مجھے ہاتھ کے اشارے سے روکا۔

"مگر ذرا ٹھہرو۔ اپنی عیدی تو لیتی جا۔" اتنا کہہ کر انہوں نے ٹوٹل ٹوٹل کر اپنی بوسیدہ سی تھیل کر سے نکالی اور اس کے اندر بہت دیر تک انگلیاں گنگھرنے کے بعد ایک سکہ نکال کر مجھ سے تصدیق چاہی۔

"دیکھ تو ذرا یہ چوٹی ہی ہے نا۔"

میں ایک لفظ بھی نہ کہہ سکی۔ پھر انہوں نے اٹکل سے میرا ہاتھ تھاما اور میری بند ہتھیلی کھول کر چوٹی اس میں رکھ کر پھر سے مٹھی بند کر دی اور بڑے ہی رازدارانہ لہجے میں پوچھنے لگیں۔ "اچھا بی بی ان چار آنوں میں کیا کیا خریدے گی۔"

پہلی بار میں خدا کا شکر ادا کیا کہ دادی بی کی آنکھیں چلی گئی ہیں، ورنہ اگر دادی بی دیکھ لیتی کہ میرے جم پر ہزار بارہ سو کی ساڑھی ہے۔ بدن زبورات سے بوجھل ہے۔ سر پر ہونے کا کلس جگ جگ کر رہا ہے اور میں بڑی سی کوٹھی سے اٹھ کر اتنی لمبی چوڑی کار میں بیٹھ کر ان سے ملنے آئی ہوں کہ ٹرک کار سے یہاں سے وہاں تک لٹا ب بھر گئی ہے تو۔ تو۔ تو۔!

اب ضبط کی ہر حد ختم ہو چکی تھی۔ میں ننھے بچوں کی طرح کھلے دل سے پیچ پیچ کر رونے لگی۔ محبت کا وہ عظیم عطیہ وہ چوٹی جو لاکھ خزانوں پر بھاری تھی۔ میری ہتھیلی پر لرز رہی۔ میں

عبدی

ان چار انوں سے کچھ بھی نہیں خریدوں گی۔ میں ان چار انوں کو کبھی زچ نہیں کروں گی۔ یوں
کہ یہ تو وہ عظیم رقم ہے کہ چاہوں تو اس سے ساری دنیا خرید لوں، لیکن میں کیسے گوارا کر پاؤں
گی کہ اس دولت کو خود اپنے ہاتھوں سے کسی اور کو دے دوں۔ یہ چوٹی کسی دوکان دار
کے ہاتھ میں نہیں جائے گی دادی بی۔ یہ سدا میرے دل میں تو زین کر رہے گی۔
میں نے یہ سب کتنا چاہا لیکن انسوؤں کی تیز بوجھار میں الفلا ساتھ زدے سکے۔

سکھی ہیلیاں بچے سے چھڑے پوچھتی ہیں۔ یہ کیا اپنے پرستم کی تصویر اس میں بجا رکھی
ہے جو کبھی اس لاکٹ کو گلے سے الگ ہی نہیں کرتی۔؟
لیکن میں یہ سوچ کر جواب دیتے دیتے رہ جاتی ہوں کہ اگر میں نے بتا بھی دیا کہ اس لاکٹ
میں میں نے یہ کیا بجا رکھا ہے تو سننے والے کیا واقعی یقین کر لیں گے۔؟



شہر منوچ

سدا جگڑا یہ تھا کہ زوری کی گوری گوری پنڈن پراک کلا کلاں تھا گر یہ تو کوئی بات نہ
ہوئی۔ بہتوں کی پنڈیوں پر تل ہوتے ہیں۔

اصل جگڑا یہ تھا کہ دن میاں نے زوری کی پنڈی کا دل دیکھ لیا تھا۔ اصل جگڑا یہ بھی نہ تھا
بات دراصل یوں تھی کہ زوری کی پنڈی کے دل سے دن میاں نے اور بھی کئی سلسلے ملائے۔ کچھ یوں
سوچا کہ ہو سکتا ہے زوری کے اور بھی کئی جگڑا ہوں۔ مثلاً کھلے گلے کے کتنے عیسے جو زوری گردن
نظر آتی ہے۔ اس کے اتار پر کسی خوبصورت سے نشیب میں کوئی جم جھانل ہو۔ جیسے ادھر ادھر
کے خیال چواتے چلے گئے تو انہوں نے کیسٹن کے اپنی ماں کو راضی کیا اور پنڈرہ ہی دنوں کے اندر
اندچٹ منگنی پٹ بیاہ کر دیا۔

اور یہ سب کچھ ہوتا بھی نا اگر اس دن دن میاں کا آدبا کے نماز پڑھنے کو جی چاہ جاتا۔
لگ بھگ چار پانچ بجے کے انداز میں انہوں نے عصر کی نماز کے لئے ٹوٹا اٹھایا۔
پانی بھرا اور وضو بنانے بیچ آنگن جا بیٹھے۔ آنگن کے بازو دہرا تھی۔

دیوار سے لگ کر بیری کا چھتار درخت تھا جس پر دنا دن چھر برس رہا تھا۔ ایک
بیرٹ سے اگر ان کے سر پر پڑا، انہوں نے سڑنہوڑا لیا۔ دوسرا بیرٹ سے اگر ان کی پیٹھ پر
گرا۔ انہوں نے تن تبا کر منہ پھیر کر ایک آدھ گالی کہنی ہی چاہی تھی کہ تڑسے ایک بیران کی تاک

تہ حنائہ

پر اگرا۔ اب تو ان کا ڈھول چلک گیا۔ چلا کر بولے۔
 ”کون تم میں مار خانم ہے یہ۔“ ٹانگ سیدھی کر دوں گا ابھی آگے۔“
 معلوم تھا گھر میں سوائے لڑکیوں کے ایسی مستی کوئی نہیں پہناتا۔ دوپٹوں کی سنہالی
 دوپہری ہوں یا جاڑوں کی بریلی چاندنیاں، بیچھو کر یاں سا کد کڑے لگاتی پھرتیں۔
 دن میاں کے جواب میں ادھر سے ٹھن ٹھناتی ہوئی نوری آئی۔ نیل شلوار
 جس کے پانچلتے پڑھاتے ہوئے۔ لال کھلے گلے کا کرتا، لال اور صنی۔ آتے ہی بولی۔
 ”ہاں ہاں بھڑائیں گے پیر۔ تمہارا کیا جاتا ہے جی۔؟ بڑے آئے ٹانگ سیدھی
 کرنے ولے۔“

”اچھا۔۔۔ تیری اتنی بڑی زبان۔۔۔، ٹھہر تو سہی۔۔۔“
 دن میاں بڑی گرمی میں اُستین چڑھاتے ہوئے نوری پر لپکے۔ سچا ہو گا نوری اتنا
 دیکھ کر بھاگ کھڑی ہوگی۔۔۔ گروہ تو ویسے ہی تھی کھڑی رہی۔ اُنہوں نے اس کی چشیا
 گھسیٹ لی

”اب بول۔۔۔ کرے گی زبان درازی۔۔۔ ایسا۔۔۔؟“
 ”اوں۔۔۔ اوں۔۔۔ وہ چلائی۔۔۔ بڑے کس کے آئے۔ اس دن بھی
 لے کے۔ اتنا مارا اور اتنی چشیا نونج ڈالی۔ ابھی املاں سے جا کر گنتی ہوں۔“
 دن میاں سٹ پٹا گئے۔ ”یہ پر کالا چھو کر ہی اب غالبی سے جانے کیا کیا جا لگائے“
 زرا نرم پڑ کر بولے۔

”کھلاں مارا تمہارے میں نے؟“
 ”ہاں ہاں۔۔۔ اس دن انگن میں۔۔۔ پڑی چھپا کا“ کھیل رہے تھے تو کس نے
 یہ اتنا بڑا بندھ پھینک کے مارا تھا۔۔۔؟“ ایک دم وہ تیسھی ہو کر بولی۔۔۔ کیوں جی یا انگن
 تمہارے باپ کا ہے۔۔۔؟“
 دن میاں صاف کر گئے۔۔۔ بھوٹ بکتی ہے۔ میں نے تجھے تو تجھے کیا آج تک کسی

نوکر کے بھی پھرنہ مارا ہو گا۔“
 ”اوں۔۔۔ جوٹے کھیں کے۔ یہ دیکھو تو۔۔۔“ اور اس نے جھٹ اپنی نیل شلوار
 کا پانچو گھنوں تک چڑھایا۔

شہر منور

”یہ دیکھو۔ یہ نیا نیا نشان۔ چتر کی چوٹ کچھ کم نہیں ہوتی۔ جی۔۔۔ ہاں۔۔۔!“
 ”وہ کبنت تو چتر کی چوٹ بتا رہی تھی اور یہاں دل چوٹ کھا گیا۔ بڑی اُجلی اُجلی،
 دھلی دھلی سی پنڈلی تھی۔۔۔ اور خوب ہوتے سورج کی پل پل پل دھوپوں میں نسا کر تو
 سونا جیسی بن گئی تھی۔ نیل دہلی کچھ بھی نہ تھا، ہاں ایک تل ضرور چمک رہا تھا۔۔۔ کاکالا۔
 اور قبل اس کے کہ دن مہاں کچھ منبھلتے یا کسی جیلے ٹھوے سے ابھی تھوڑی دیر اس کی
 پنڈلی ہی دیکھتے رہتے۔۔۔ وہ پتھر تھی، تینوں سر پیتھی، اپنی لال لال اور سنی کا آجیل لڑائی
 یہ جا۔۔۔ وہ جا۔

دن میں کئی منٹ تک تو وہیں کھڑے رہے۔ عصر کا وقت ٹلا جا رہا تھا۔ ہرگز اگر نماز
 کو چلے گئے۔

ایک تھی شہزادی

۲۔۔۔ بیجاری۔۔۔ ”دادی بی کو شہزادی پر بڑا ترس آیا۔ سرورہ تیغ کر وہ ساکت
 سی ہو گئیں۔

”تو آگے ہو کیا۔۔۔؟“ کسی نے بیچ میں نوکارا۔
 ”اے ہوتا کیا۔۔۔؟ نصیروں جلی کی قسمت میں تو ٹھو کریں ہی لکھی تھیں۔ کبھی تو بھول کے
 مسکرانا نصیب نہ ہوا اس کو۔۔۔!“
 ”بھئی اللہ۔۔۔ دادی بی۔۔۔ آپ تو ایسے ترس کھا رہی ہیں وہ سچ تیغ کی ہوئی شہزادی
 تھی جیسے۔۔۔ پھر آگے سنائیے نا۔۔۔“

”کیا سناؤں۔۔۔؟ مجھے نیند آ رہی ہے اب۔۔۔“ دادی بی نے منہ پھاڑ کر جوابی۔
 ”دادی بی اگر آپ نے کہانی پوری نہ کی نا تو یاد رکھئے ہم کل آپ کا پاندان چھادیں گے
 پھر لپٹی رہے گا جانیاں۔۔۔ ہاں۔۔۔!“

دادی بی نے پھر ڈوری پکڑی۔

”اے بے بڑی کرہوں جلی تھی۔ پیدا ہوتے وقت کوئی منخوس مارا کھڑا ہوگا، ہمیں تو۔۔۔“

اب آجا کے رانی کو بھی سوچا کہ نہ ہی کوئی شہزادہ، کسی دزیر نادے ہی سے نکاح پڑھو ادیں۔ اے
 کرتی بھی کیا بیجاری! ماں جو پکتے جا رہے تھے شہزادی کے۔ اور ہر رانی چپکے راجہ کی جان
 کھاتے جاتی۔۔۔

ترجما:

اجی سنتے ہوا بڑا کی دکھائی نہیں دیتی سلسلے —؟ جیسے سفید دانت ہمیں ایسے
 ہی سفید بال بھی ہوئیں۔ تب اٹھانا۔ ہاں آگے تم جانو۔
 مگر آج کہاں سنتا اس کی بات۔ وہ تو محل میں بھی بھولے بسر ہی آتا۔
 ”تو دادی بی، بیچ میں بنجواں نے بات کائی —“ آخر اس غریب شاہزیادی
 کی شادی ہوئی بھی کسی سے۔؟“
 ”اے لو اور سنو — کہانی کا انجام پہلے ہی سے سنا دیا تو کیا مزہ رہا۔؟“
 ویسے تھی نصیبوں کی پوری بچاری۔
 ”ہاں تو رانی نے سوچا کہ یوں تو بات نہیں بنتی۔ ایسا کریں گے کہ ایک دن.....“
 اسحاق میاں نے ٹپ ٹپ پنگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کے کونٹی سے ٹانگی اور بڑی
 چچی سے بولے :-

”اجی سنتے ہو بھالی جان! وہ دن میاں نے اپنی غلیری بن نویری سے شادی رچائی؟“
 ”ہائیں۔؟ کیا کہتے ہو میاں۔؟“ وہ نیند میں جھپکیاں لیتی پڑی تھیں۔ جڑا
 کراٹھ بیٹھیں — ”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا۔؟“
 ”ہو سکتے کہ بات تو جانے ہی دیکھئے — ہو چکا ہے!“
 بڑی چچی چڑھ کر بولیں: — ”سوئی گن کی نہ ڈھنگ کی، کس بات پر سمجھ گئے
 صاحبزادے! سارا دن تو گل کے پوٹوں کے ساتھ بڑا بونگ بھاتی پھرتی ہے۔ تو کیا زمانہ آنگا
 ہنے بچپن کی نسبت بغیر پوچھے گچھے تو دھبھنکی۔ سوئی نسبت بڑا بونگ ہو گئی۔ جب دل چاہا
 اتار لی۔ مگر یہ ہوا کیسے۔؟“

”بھالی جان — اب پسلی کا جوڑو تعامل گیا۔ جو ہوا سو ہوا مگر اب ہمارے شوہاں
 کا کیا ہوگا۔؟ اور پھر شوہاں کی وجہ سے رلو ماں کا کیا بنے گا؟ رپو کے سسرال دلے
 تو یوں ہی ایک ٹانگ پر کھڑے ہیں۔ جیسے تیسے اٹھیں اتھاپ دے دے گراٹھیں رو کے ہوئے
 ہوئے تھے۔ اب تو وہ صاف کہہ دیں گے۔۔۔۔۔ نا بابا، ہم اور انتظار نہیں کر
 سکتے۔ ایسے کیا میرے جڑے ہیں تارے مٹی میں کیوں جھوٹ کتا ہوں۔؟“
 بڑی چچی نے بڑی حسرت سے شوہاں کی طرف دیکھا۔ جو بد نصیب شہزادی کی کہانی
 آنکھوں میں نمی سے سس رہی تھی۔

گرلز ہاؤس

ابھی شجواں بغدادی قاعدہ ہی پڑھتی تھی کہ دن میاں سے بات چلی ہوگئی۔ رتو بوجھوں کے لگ بھگ تین برس بعد پیدا ہوئی تھی۔ ابھی بالکل ہی گڑیا جیسی تھی۔ گروہ بھی اپنے چپا کے بیٹے کو سنگنی ہوئی تھی۔ ادھر بغدادی قاعدہ سامنے دھرا ہوتا اور ادھر شجواں کی دن میاں سے نوکا جھونکی چلتی رہتی۔ پہاڑے یاد ہوتے رہتے اور دن میاں سے ٹھو لٹھالی چلتی رہتی۔ دیکھنے والے دیکھتے رہتے اور نہیں دیتے۔ بڑی بچی کہتیں،۔

”سے تمہارے وقتوں میں ایسا نہیں ہوتا تھا۔ اسی لئے نہیں آتی ہے نا۔ ہمارے ماموں تو اپنی ہونے والی دین کو گودوں میں اٹھائے بھرتے رہتے ہاں اور کیا! اور بھی یہ تو ہونا ہی چاہئے میاں بی بی کی عمر میں اور کچھ نہیں تو دس برس کا فرق تو ہو۔ ورنہ یہ کیا ہے۔ بی بی صاحبہ کے تو دانت بھی کھل کھلے ہو گئے اور میاں ہیں کہ وہی تھی ہوئی کاٹھی اور کوئے کے پردوں ایسا سر لئے گوم رہے ہیں۔ اسی سے تو ناچا جاتی بڑھتی ہے۔ میاں تو دیکھے میں جوان اور بی بی بوڑھی۔ یوں نظروں سے بی بی گئے تو زڈ کی کی ہنڈی تو تیار ہے ہی۔ مرد کی کاٹھی کو عورت کہاں پائے۔“

دن میاں اور شجواں کا بھی اچھا خاصہ فرق تھا۔ سب کے ساتھ شجواں بھی اپنا بھولا بھولانہ اٹھا کر انہیں دن بھائی کہتی، مگر کوئی نہ کوئی اسے ٹھو کا دے ہی دیتا:۔
”اری کل جیسی! بھائی پکارتی ہے ہونے والے دولہا کو۔“

اب شجواں کو تو یہ معلوم نہ تھا کہ دن کیا ہوتا ہے، مگر اتنا ضرور معلوم تھا کہ دلے کے نام پر شرایا جاتا ہے۔ بس وہ گھڑی سی بن جاتی۔

دن میاں وکالت پڑھ رہے تھے، گویا بڑی انونی بات کر رہے تھے، مگر سانس سرس خوش نغز۔ پڑھے لکھے داماد تو ان دنوں بولتی سپاری اور سنستی لوگ کی طرح منقا تھے۔ اب یہ تو اپنے اپنے نصیب کی بات ہے کہ شجواں کو تو وکیل دو ماٹھے اور رتو بیماری کو جاہل جٹ۔ گنوار کا ٹھہ۔ ماں تو یہی سوچ کر ہنڈھال ہوئی جاتیں کہ کیسے یہ سوٹ نبھے گی۔؟ کیونکہ اور کچھ نہ سی مگر رتو کو خیر سے بغدادی قاعدہ اور کلام مجید تو پڑھ ہی چکی ہے۔ دو کتا ہیں ا۔ دوک۔ اور پیرس

تک پھاڑے بھی۔ تو یاد تھے اُسے!

ادھر بھونکے سولہویں میں اور رہنے تیرہویں میں قدم رکھائیں کہ ادھر سے رپو کے سسرال والوں نے اودھم مچا دی۔

”اے ہے دیکھو تو سسی! جان جوان بیٹی یوں ہی بٹھال رکھی ہے۔ آخر کب اٹھانے کا ارادہ ہے۔“

پیغام تو دونوں کے موجود تھے۔ مگر دن میاں کی اماں کہتی تھیں، اماں کیا کہتی تھیں، خود دن میاں کہتے تھے کہ پہلے ایل۔ ایل بی کی خلعت پہن لیں۔ پھر کر لیں گے شادی وادی بھی۔ رپو کے سسرال والوں نے کیا کیا گھائیاں نہیں گھائیں۔

”اے ہم تو چھپتے ان کے گھر کی بیٹی اٹھا کر۔ نون کوئی اس عمر کو ٹل جانے دے۔ اب تو ٹانگ سے بانہ رکھا ہے۔ پھر ڈھلتی بھی اٹھانا۔“

بڑی چچی نے انھیں بڑی صلاحیت سے ملا دیا۔

”بات کرتے میں تین برس نکل جائیں گے۔ پھر دیکھو دو منڈوے ساتھ ہی ساتھ پڑیں گے۔ اے بس۔! تم اپنی ہی والی ہو، ذرا سوچو تو سسی۔ چھوٹی کو دراع کر کے بڑی کو نہ اٹھایا تو کتنے دنے کیا تنگ کر گئے، میرے سزپر کہ ہو گا بڑی میں کوئی عیب، تجھی تو چھوٹی کو اٹھا دیا۔ اب اللہ سمجھے تم لوگوں سے کیا پردہ۔ بس ایک ہی بھوری ہے۔ اور اتنا تو تمہیں سلوم ہے بس کہ کرنے دھرنے والی اکیلی میں ہی میں ہوں۔“

یہ بڑی چچی کے میاں سید رزاق بھی بڑے گنوں کے تھے۔ اب بڑھاپے میں اگر بڑے نیرھے بن گئے ہیں۔ کیا کیا جلاپے انھوں نے انھوں نے بڑی چچی کو نہیں دیئے، بس کھولتے پانی میں ڈال کر جوش تو نہیں دیا۔ باقی سب کھیل کھیل ڈالے۔ ساس تندیں تو بیٹے بھائی کے کرتوت سے کاہے پردہ اٹھائیں۔ مگر چھوٹی منڈے بھوپن سے ایک بار کسا بھی تھا کہ:-

”بھائی میاں نے گوری بھادج کے چرکے بھی لگائے تھے دست پناہ سے۔“

اب بھٹ بیج تو اللہ ہی جانے کہ اس بھنٹ کے پیچھے کیا گل کھلے ہوئے تھے بھات” وہی ایک بات، عشق اور محبت کی یہ وارداتیں آج کل سے نہیں، اس گھڑی سے چلی آ رہی ہیں جب کہ آدم نے بی بی جواکی کھوج کی تھی یہ رزاق میاں اپنی ماں کی گوری چٹی کپے پان جیسی اہل بھائی کے لئے وقف تھے۔ اب بس دل پر کس کا بس چلا ہے۔ یہ کھیتوں پر نگرانی کے لئے جاتے تھے۔ وہیں

جھوٹیاں پر کوسے کسان کی نوڈیا سے آنکھ لڑ گئی۔ ان کا لوگیا گیا، برس بیچھے وہ ضرور ایک بڑی پٹے کی ماں بن گئی۔ اس کو تھاپ پر تھاپ دیتے جاتے تھے کہ بس شادی کروں گا تو تجھی سے، ورنہ زہر کھا لوں گا۔ اس بیچاری کو تو یوں ہی برادری والوں نے بھلا باہر کیا تھا۔ کرتی بھی کیا۔

اب ادھر ماں باپ نے شادی کی بات اٹھائی۔ پہلے ولے تو اپنی بات کے پٹے مورتے تھے۔ رزاق میاں کی ایک بھلی۔ باپ نے یہ کہہ کر منہ بند کر دیا کہ "اسلام میں چار چار جائز ہیں۔ ارے میاں بہت ہوا تو اس سے نکاح پڑھو لینا"

مگر کسے بندوں جھٹی تو انہوں نے بھی نہ دی۔ سیدھے بات کیسے کرنے دیتے۔

بڑی بچی بیاہ کر بھی اگئیں، مگر میاں کے تیور وہی رہے۔ اب بھی سپ بھپ کر جھوٹیاں جاتے۔ مگر ارے باز سے کے چار چھ بچے بڑی بچی سے بھی ہو گئے۔ یہ بیچاری بڑی صابر تھیں۔ کبھی منہ سے نہ پھوٹتیں۔ جو جو بڑی وہ جھیل گئیں۔ کبھی بھولے بسرے ایک حرف شکایت کا زبان پر لائیں بھی تو سننے والیاں یوں اچھا لیتیں۔

"اے واہ، یہ ابھی سنائی ہوا کیا محبت نہیں، پیار پیرت نہیں تو پھر یہ بچے کیسے ہوتے۔"

بڑی بچی ایک بار تو جمل کر بول گئیں :- "اے بچوں کا نہ کہو۔ بچے تو کتے بیوں کے

بھی ہو جاتے ہیں، ہمارا کیا ہے۔"

پورے سسرال میں وہ تھڑی تھڑی ہوتی کڑی دمن نے تو اپنے بچوں کو کتے بیوں کے مقابل بٹھا دیا۔ ایمان کی بات تو یہ تھی کہ کتے بیوں کی بھی تو اپنی مرضی ہوتی ہوگی۔ میاں تو یہ حال تھا داوا حضرت زبردستی اندر بیچ کر باہر سے کڑی پڑھا دیتے اور ارے باز سے کے جوں توں رزاق میاں کو رات بل بل کے ساتھ بسر کرنی ہی پڑتی۔ مگر سورج شام کو تو ڈھلتا ہی ہے۔ دن بھر کتنا جگمگائے۔ اب تو رزاق میاں راستے پر آگئے تھے۔ جھوٹیاں دالی سے بھی تپھے اوپر تین تپھے ہوئے گڑ چوڑی ہوئی بڑی کون دسترخوان کی زینت بنا لیتا ہے۔ دودھ جیسا بے دانغ اور گڑ

ایسا پتھر ملا اور سفید جرم تک ساتھ دے گیا۔ دے گیا۔ پھر وہ آپ ہی آپ دل سے نظروں سے اتر گئی۔ اگلاؤں کے حکم تھے، کس کی ست ماری گئی تھی کہ نغول پر چول کرتا پھرتا۔

یوں تو ربو کے سسرال والے اس گھڑی مان گئے۔ گراڈھر دن میاں نے وہ ترقی پسندی دکھائی کہ بڑی بچی کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اب تو کوئی ٹھوٹھکان بھی نہ تھا۔ سگی ہوئی لڑکی کا پیغام ٹوٹ جانا میاں تو ایسا سمجھا جاتا کہ حرام کا پڑ بننے والی اس سے اپنی تھی۔ لوگ باگ ہی

تہ حنا

تو پوچھے کہ آخر ایسی کون سی خرابی تھی کہ ٹھیکرے کی مانگ ٹوٹ گئی۔ پھر وہ ٹیکسٹ لکھنے والے ہی سیاہ لے جائیں،۔۔۔ سیاہ لے جائیں۔ اپنے والے تو بھول کے سبلی نہ کرتے۔ بلکہ موقع ملے تو اور پردے اٹھاتے۔ اور یہاں تو سوال بڑی بی بی کا اڑتا تھا۔ رہو ہوتی تو ایک بات ہی تھی، وہ پھر بھی چھوٹی تھی۔ پہلے تو خجواں یوں ہی بڑی اور اس پر سے پیام بھی جاتا تھا۔ بڑی بی بی تو واسوں ہوتے تھے جی باگل ہو کر رہ گئیں۔ پوپا ریسار کے ملک میاں کی کڑیل جوانی کو کوسنے دیتیں۔ پھر آج کے نوری پر صوائش پڑتیں۔

”اے بی نہیں سب معلوم ہے۔ آج کل ہوا ایسی چلن ہو گیا ہے۔ کھیلے بندوں، چڑھاؤ کے بیلوں کی طرح جوان ہیلاٹ رکھیاں چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ ہی رکوں کی نگاہ پڑے گی اور من مانی کریں گے۔ کیا ہم نے دیکھا نہیں اتنی بڑی سنڈی کی سنڈی آگن بیچ کرڑے لگاتی پھرتی ہیں۔ اب میں کہوں خال کا چھو کر ہوا تو کیا غضب ہو گیا، ہے تو نامحرم۔ معلوم ہے جی، یہ سب چال پہلے ہی چلی ہوئی تھی۔“

اب یہ تو اوپر والے کو ہی معلوم تھا کہ چال واقعی چلی ہوئی تھی یا چانک ہی وہ سیاہ تل شوہا کی تقدیر کی سیاہی بن کر ان کے وجود کو کھا گیا! مگر کوسنوں سے ہونا ہی کیا تھا۔ پڑا تو ہاتھ سے اڑ گیا تھا۔!

”کاگارے کاگا۔۔۔ تیرے پیروں بازحوں سونے کا دھاگا
میرے بھاگوں کوئی سہان آتا ہوتا۔۔۔ تو۔۔۔ آڑج
ہائے بیچاری شہزادی روزلا محل کے جیسے پکڑی ہو کر یہ آواز لگاتی۔ سیکڑوں کو
سنڈیر پٹھے کے بیٹھے ہی رہتے، کوئی سبلی تو نہ اڑتا۔
ہائے۔ تو دادی بی ایسا کہنے سے کیا ہوتا ہو گا بھلا۔؟۔۔۔
یہ ربونج میں دادی بی کو ٹوک ٹوک دیتی تھی۔

”پھر بھیلے زبانا! اری کلونہی، کوئے کو پکار کر اس کے پیروں سونے کے دھاگے باز منے کالاج دے کر اس سے پوچھو، میرے گھر کوئی سہان آنے والا ہے۔؟ اگر آڑ جائے تو سمجھو بالم کو نزدیہ پہچانے آڑ گیا، اور بیٹھا ہی رہے تو سمجھو بالم نام کوئی ہے ہی نہیں۔ اڑے بھی تو سنڈیر کیسے ہاں، اب سے بیچ میں نہیں ہونا۔ تو بس بیچاری شہزادی کھڑے کھڑے تنک جاتی، مگر اس کے نصیب کھینے تھے نہ کھیلے۔ اور بیچاری کو شہر ممنوع میں جانے کی اجازت کبھی نہ ملی۔ اللہ کا نام پڑا، اس

شہر ممنوع

کام بڑا۔ ایک دن۔

شہر ممنوع کیا ہوتا ہادی بی۔ شوہل نے بہت ہی سادگی سے سوال کیا۔
 دادی بی نے یوں ٹوکے جانے پر گھور کر دیکھا، اگرچہ شوہل نے بہت کم کوئی سوال کرتی تھی،
 اس لئے پیار سے بولیں۔

”اے تم میں سمجھ بھی کیا! بادشاہ کی مملکت میں ایک بڑا سا بانغا شہر ہوتا تھا بڑا رنگ
 بڑنگا۔ وہاں صرف وہی لوگ جا سکتے تھے جن کی شادیاں ہو چکی ہوں۔ اور پھر وہ جوڑے وہاں
 ایک رات گزار کر واپس آجاتے تھے۔ اور پھر وہ شہر ان کے لئے شہر ممنوع نہ رہ جاتا تھا۔“
 ”تو دادی بی وہاں کنواری رہا کیوں نہ جا سکتی ہوں گی۔“

”لو اور سنو! وہاں بھلا کنواریوں کا کام! شہر ممنوع جو نام پڑا تو تم ایسی کنواریوں کی وجہ
 سے ہی پڑا۔ کھلی بستی ہوتی تو کیا بیابی، کیا ان بیابی، سبھی دھول اڑاتی پھرتیں، گروہ تو شہر
 ممنوع تھا۔“

”تو بہے، بیچ بیچ میں سو رخنے پڑ جاتے ہیں۔ ہاں تو اللہ کا کرنا ہوا یہ کہ.....“
 اسحاق میاں ہمیشہ کلائیکس کے گنگ بیچ کر ایک ادھ زور دار جوانی چھوڑا کرتے
 تھے۔ ٹوپی پنگ کی پٹی پر دھری، اپکن ہمارا کر کھوٹی سے ٹانگی اور بولے۔
 ”ابھی سنتی ہو جہاں جان! وہ جو میاں کے باپ تھے۔ ربو کی شادی کے بارے میں کچھ
 رہے تھے۔ یہ بھی صاف صاف سنا دیا کہ اگر جلد ہی شادی نہ کی تو بھوپام ٹوٹا ہونے لگے۔“
 ”ہائیں! بڑی مچی چھکیاں سی لے رہی تھیں، ہر بڑا کر اٹھ بیٹھیں۔“
 ”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا۔“

”ہو سکنے کی بات جانے دو، اور جو ہو گیا تو سر کر کے چھکتی رہتا۔ میں کہتا ہوں کہ یہ دونوں
 ربو کے ہاتھ پیلے۔ اب اس بیچاری کے نصیب تو درخار سے گئے۔ تم ہی سوچو۔۔۔ ایک تو یوں
 ہی بیٹھی بھاہے۔ دوسری بھی چھاتی پر ہونگے۔ کیوں جوڑتا ہوں میں۔“
 ”نایاں۔۔۔ تم جوڑتا کا ہے کو کو گئے! مگر یہ تو سوچو شوہل بڑی ہے۔ آنکھوں
 ہوتے دیکھے گی کہ چھٹی گھر بار بت رہی ہے۔ بچے بھلا رہی ہے تو اس کے دل پر کیا بیٹے گی؟“
 ”بھال جان اتنا تو میں بھی بھتا ہوں، مگر تم گرائی میں تو جانا کو۔ ایک کے ساتھ دوسری
 کی بھی زندگی تباہ کرنا کہاں کی ایسی دانشمندی ہے۔ اس کے نصیبوں کا بھی کوئی بیخ کا شہزادہ نہیں۔“

ترجما

جائے گا۔ ہم ایک گناہ کر رہے ہیں تو اوپر والا ہزار گنا کرتا ہے۔ ہاں آگے تم مجھ۔ اور یہ بھی نہ ہو تو بیٹھی رہے گی تمہارے کولے سے لگ کر — شکر میں وہ کرکھڑا نہیں جاتا۔
 ” کہتے تو ٹھیک ہوئیں۔ ابھی تو اللہ ہی جانے اور کیا کیا دیکھنا اور سننا پڑے۔ کٹوری بیٹی اور پہاڑ کو تولو، پھر سی پہاڑ ہی اوپر اوپر اٹھتا چلا جائے۔ یہ پڑا پڑا بھاری ہوتا ہے یہاں۔“

اندھیرا

بچپن سے شجواں یہی سنتی آئی تھی کہ دو منڈو سے ساتھ ساتھ پڑیں گے، ساتھ ہی ساتھ ہڈی جڑے گی، مندی لگے گی اور دونوں ساتھ ساتھ ڈول میں پڑیں گی۔ یہاں تو بیچ میں ہی ڈوٹ کے رہ گئی۔ کان تو شجواں کے بھی تھے۔ بڑے ٹھنڈے دنوں میں ساکر ربو کی شادی ہو رہی ہے۔ جس کا ابھی صرف سولہواں ہی تھا اور یہاں شجواں تو اٹھارواں بھی پہلا لگنے کی سوچ رہی تھی۔
 سر جھکائے جھکائے شجواں نے ربو کی کرتی میں چلنے کا سرا لگایا اور ٹپ سے دو آنسو اس کی آنکھوں سے نکل کر اس کی گود میں گر پڑے۔ وہ تو اچھا ہوا کسی نے یہ جگنو جگنے دیکھے نہیں، اور نہ کنے واوں کے منہ تو بند نہیں ہیں۔ کچھ بھی اڑ جائی۔

”اولیٰ بہن کا سکھ دیکھا میں جاتا

”منہ زور جوانی ہے، سنبھالی نہیں جا رہی ہوگی۔“

وہ تو پہلا تیر تھا جو اس کے دل کو چھید گیا۔ اب تو یہاں دن رات دھڑا دھڑا چل رہی ہیں۔ اس پر بانگڑی ٹنگ رہی ہے۔ کھڑے دوپٹے چھنے جا رہے ہیں اور کرن ٹنگ رہی ہے۔ کرتے قطع کئے جا رہے ہیں اور گائے ٹونڈھے ٹنگ رہے ہیں اور ان سب کاموں میں شجواں آگے آگے ہے۔ ربو تو دن رات پنگ توڑتی یا چھس بیٹیوں سے کھیر چھیر کرتی رہتی۔ سارا کام شجواں کے سر تھا۔ گھڑکیاں بھی سُن رہی ہے۔ جا بے جا پڑتا بھی پڑ رہی ہے۔

”اے ہے شجواں! یہ دیکھو مونڈھے کے پاس سے لہر نیر ٹھی جاناگ دی“

”اے بی تیس آنکھیں نہیں۔ یہ بانگڑی میں نے تیس کرتی پر لگانے کے لئے

دی تھی۔“

سر بہ دن گزرے جا رہے تھے۔ جیسے پرانی کے بھوکے۔ دیکھتے دیکھتے شادی کا بھی دن آ گیا۔ شجواں نے اپنے ہاتھوں دھاسیاں کی سوئی کی تعالیٰ سجاا۔ اور رہو رہو ہی

شہر منوع

بیٹھی تھی اور آج کئی دنوں بعد پھر شجواں کی آنکھیں برسے جا رہی تھیں۔ کون جانے یہ آنسو بہن کی جدائی پر تھے یا اپنی بد نصیبی پر!۔

سہان سپیاں اترتیں۔ جان بوجھ کر بڑی چچی کے پاس رکھیں اور پوچھتیں:۔
 ”اونی بہن، ہم تو سدا سے سنتے آرہے تھے کہ دو منڈوے پڑیں گے۔ ہو کیا۔؟“
 ”لے بہن! یہی وہ تمہاری بیٹی ہے جس کا ناطہ ٹوٹ گیا۔“

بڑی چچی چوٹی بنی اور ادھر ادھر منہ چھپاتیں۔ بہانوں سے منہ پھیر پھیر کے آنکھیں پونچھتیں۔ اور ادھر شجواں پھر کی بنی سارا کام نبیڑ رہی تھی۔ ہر احساس سے عاری۔ ابھی جینز کے کوسے میں ساڑیاں اٹن سے جا رہی تھی تو ابھی باورچی خانے میں کھانے دانے کی خبر لینے جا پہنچی۔ ابھی پھیواری سے سرے کے لئے بھول لے رہی ہے تو ابھی عود دان میں انگارے لئے ربو کے بال سکھانے لپک رہی ہے۔

شجواں کی نیند سے آنکھ کھلی تو کب کھل، جب میرا بن نے ڈھولک پر تھاپ دی۔
 ”تاروں میں جلوہ دوست بابا، جلدی گھر کو جانے دو۔“

سلاہ کی تھالی لئے وہ پھر چھری چلی جا رہی تھی۔ اک دم اس کے قدم ٹھسک گئے۔ ساتھ کی سکھی سینیاں سب ربو کی جان پر ٹوٹی پڑ رہی تھیں۔ جہاں آرا، جس کی شادی کو سال بھر ہو گیا تھا اور اب تو گود بھی بھری پڑی تھی، ربو کو ٹھیل رہی تھی:۔

”اری سنتی ہے۔ جلوے میں اتنی بھی دیر نہ ہو۔ ادھر بنے بیاں انتظار جو فرما رہے ہیں“
 ربو گٹھری تو تھی ہی، اور بھی سمٹ گئی۔

”اری یہ سب چالیں ہیں: کوئی دوسری بولی،۔ ہم سب سمجھتے ہیں۔ دل میں تو لٹو پھوٹ رہے ہوں گے کہ کب جائے اور کب دو لے بیاں کو اپنے ہاتھوں پان بنا کر کھلائے۔“

شجواں کے قدم سو سو کن کے ہو گئے۔
 ”تجھے قسم ہے ربو جو دو گھنٹے نو شام نہ کر داتی ہو۔“
 ”ارے یہ رات ایک ہی بار تو آتی ہے۔“

چھن چھن چھن چھن تھالی گر گئی اور سلامی روپے پوسے کے پورے، سع چکنی، الاگٹی، لونگ کے برآمدے میں بکھر گئے۔

تہ حنا:

پھر شجوماں کو معلوم نہ ہو سکا کہ کب ربو کی رخصتی ہوئی۔ واقعی تاروں کی چھاؤں میں ہوئی یا ابتر تاروں میں ہو کر وہ جلد ہی خوش لہر کر وانے چلی گئی۔ مگر جب شجوماں کو ہوش آیا تو اس کی آنکھوں تلے سیاہ سیاہ گہیرے تھے۔ دل چلتے میں رہ رہ کے زور زور سے دھڑک اٹھا، جکڑاتے تھے۔ اور ادھر رہتھی کہ شادی کو ڈیڑھ دو ماہ بھی نہ ہوئے تھے۔ جھاگیں بھی پوری نہ ہوئی تھی، شرم بھی نہ ٹوٹی تھی ساس نندوں سے کہ گونگٹ کا پردہ اٹھا اٹھا کر وہ ابھائی اپنے اور تے کرنے لگی۔

ربو کے میاں شرم میں کوئی کاروبار کرتے تھے۔ ہفتہ میں چار دن باہر گزارتے چار دن گھر پر رہتے۔ داماد آتے تو شجوماں ہی ان کا کرہ سلیقے سے سمجاتی۔ لاکھ صفائی، جھاڑا نکل کرتی، مگر بوجھ اٹھتی تو وہی پھر دن کار و نالے کر گال سمجھاتی ہوئی، زیر لب مسکراتی ہوئی۔

”اپنی جان، غضب ہے اللہ کا! یہ پھر کا ہے سے ٹوٹ پڑے ہیں۔“

سلیمن ایک دن ریدے مٹکا کر بولی،

”ہاں شجوبی بی، تیج تیج یہ پھر۔ تو بہ ہے! اتا بڑا پھر ہے، ایک دو نہیں پورے

بتیس دانت ہیں اس کے منہ میں۔ اور کبھی جب دھک لگائے گا تو پھرے پر۔ گالوں پر ہونٹوں پر کیوں ہے نار بولی بی۔“

ربو بی بی مسکرا کر اور بن کر شرماتی ہوئی اُسے مارنے کو پکیں اور شجوماں کی آنکھوں میں رات کی بھر پور سیاہیاں تیر تیر گئیں۔

”شجوماں کو کب تک یوں ہی بھائے رکھو گی۔“

”اللہ رکھے چھوٹی تو جھولا جھلانے کو ہو رہی ہے اور بڑی ابھی تک نہیں ہی ہے۔“

آنے جانے والیاں جان بوجھ کر، جان جان کر، سوئیاں سی جھوتیں اور بڑی جھپکا منہ

نہ اٹھتا کہ ایک لفظ بھی زبان سے نکال سکیں۔

”سلیمن، تو بہ ہے! اتنی شکر کیوں بھر دی حلوے میں۔“

یرا بکائی چلی آرہی ہے۔“

”اجی بی بی، یہ ابکائی پھیکا کھانے سے نہیں رکنے والی۔ جھاری بی بی اللہ رکھے

گو دہری ہونے والی ہے۔“ سلیمن ہاتھ چلا چلا کر بولنے لگی۔

شجوماں اپنی بڑی آنکھوں میں بیوت لئے کبھی ربو کا منہ دکھاتی تو کبھی سلیمن کا دوسرا

قدم جو اس کا اٹھا تو وہ مشین پر جا بیٹھی۔ دبلے پتلے کانپتے ہاتھوں سے اس نے پھول دار گلابی ریٹم اٹھایا اور چھوٹے چھوٹے کرتے قطع کرتے لگی۔

بڑھاپا

(ملی اور وقت چلتے ہیں تو پاؤں کی آواز نہیں پیدا ہوتی، گر چلنے دنوں ہی میں۔ وقت دبے پاؤں گزرتا چلا گیا، بالکل دبے پاؤں۔ بلی کتنی ہی اونچائی سے گرے۔ جنوں کے بل گرتی ہے۔ آواز نہیں پیدا ہوتی۔ وقت اور زمانے کے کوڑے بھی دل پر کیسے ہی برسیں، آواز نہیں پیدا ہوتی۔ ہاں آنکھیں ضرور دھندلا جاتی ہیں اور بالوں پر راکھ جم جاتی ہے۔)
 ”بادلی خانے سے شجوماں نکلی تو سلیمس بولی۔“

”بلی لی! سر تو جھاڑ لیجیے، راکھ جم گئی ہے۔“ شجوماں کا کیلبر دھک سے دھک گیا۔ مگر یہ آخری تیر تھا۔ چپکے سے یوں ہی شجوماں نے آئینہ تھاما تو کوئی زمانے اس کی آنکھوں کے آگے سے گزرتے چلے گئے۔ گزرتے چلے گئے۔ گزرتے چلے گئے اور اپنے نظرنے آنے والے قدموں کی سفید سفیدی دھول چھوڑ گئے جو اور کوئی مناسب مقام نہ پا کر شجوماں کے سر پر جم گئی۔

وقت گزرتا ہے تو اپنے ساتھ وہ دلوے اور آرزوئیں بھی لئے جاتا ہے۔ جن سے دل کی بستی آباد ہوتی ہے۔ مگر شجوماں کا دل کیسا گنگر تھا کہ کبھی تو دیران نہ ہوا۔ آگے سے بچھوڑے سے، جہاں موقع ملتا وہ گھر کے مچھے پر چھو جاتی اور گنگھیا گنگھیا کر ایک ایک کوڑے سے مخاطب ہوتی۔
 ”ساگھارے کا گائزے پیروں باندھوں سونے کا دھاگا
 میرے بھاگوں کوئی مہمان ہو تو تو اڑ جیسا۔“

مگر سونے کی پائل کا لالچ بھی انھیں نہ جھانسا۔ مزے سے بیٹھے کائیں کائیں کئے جاتے۔ کوئی تو ایسا نہ تھا جو اڑ کر بالم کا سندیر لانا اور اس شہر منوع کے دروازے اس کے لئے کھل جاتے۔

”با۔۔۔ بچاری۔۔۔ وادی بی کی شہزادی کو اب تک بھی شہزادہ نہ ملا۔ وہ اپنی مخصوص ادا سے اب بھی پان چباتے ہوئے۔۔۔ ہلے۔۔۔ بچاری شہزادی۔۔۔ کہہ کر کھیرے کہانی

شروع کرتی ہیں۔

کبھی کبھی شجواں محسوس کرتی کہ اس کہانی کی شہزادی اور کوئی نہیں، وہ خود ہے۔ جسے کبھی شہزادہ نہیں ملا۔ نہیں ملے گا۔ دل میں ڈرنے کبھی کبھی وہ چاہتی کہ اس کہانی کا انجام پوچھ لے۔ "دادی بی! پھر اس شہزادی کے لئے شہزادہ کی تلاش کے دروازے کھلے۔" "گریاں بچ کر وہ اس بھی دھواں بن کے اڑ جاتی تھی جس کے سارے وہ جی رہی تھی۔ شجواں کے منہ کا تالا کبھی تو نہ کھل سکا۔

"ا۔۔۔ پیاری شہزادی۔۔۔ دیکھتے ہی دیکھتے زمانہ گزرا۔ اور ایسا گورا کہ شہزادی کے بالوں پر برف کی پڑ گئی۔"

شجواں نے گہرا کر اپنا منہ بے چوں ایسا چہرہ پانڈان میں لگے آئینے میں دیکھا۔ "دادی بی۔۔۔ وہ چلا آئی۔" "کوئی دوسری کہانی سناؤ۔۔۔ دوسری کہانی سناؤ۔۔۔ دادی بی یہ کہانی تو برسوں سے ادھوری ہے۔ شہزادی کو شہزادہ نہیں ملے گا۔ کبھی نہیں ملے گا۔۔۔ مجھے معلوم ہے۔۔۔ مجھے سب کچھ معلوم ہے دادی بی۔۔۔" اور وہ بکری میں مزہ چھا کر رونے لگی۔

سہارا

بچپن میں شجواں نے بغدادی قاعدہ پڑھا تھا، پھر اردو کی چارچوکتا میں پڑھ ڈالی۔ ماموں بچپن سے پہلے تو رفت، رفت کی گردان پڑھی، پھر شیخ سعدی کی "گلستاں" "بوستان" بھی پڑھ ڈالی۔ ماں نے منع بھی نہ کیا، کیونکہ معلوم تھا کہ ہونے والے دو لڑکے میاں بھی پڑھ رہے ہیں۔ دو سے شروع کیا اور میں تک پہنچاؤں بھی ڈالے۔ مگر یہ کیا معلوم تھا کہ تختہ ہی ٹاٹ جائے گا اور پڑھا کھاسب خاک میں مل جائے گا۔ اب گھر میں بیٹھے بیٹھے کوئی کام تو تھا نہیں، اسحاق چپاکی بیٹیوں کو الف، بے کی تختی یاد کروانی شروع کر دی۔ اسحاق چپاکی بیٹیوں کے ساتھ کھیلنے والیاں بھی تھیں، وہ بھی پاس آکر بیٹھنے لگیں۔ پھر ہوتے ہوتے یہ ہو کر شجواں کی ابھی اسی جماعت بڑھ گئی۔ دس برس کے اندر کے لڑکے بھی آنے لگے اور یوں ادھر ادھر کے ملا کے بس بیٹھے ہو گئے اور شجواں باقاعدہ "آپا می" بن گئیں۔ بڑے پیار سے وہ ہر ایک کو بغیر گورنگی

شہر ممنوع

جھڑکے پڑھائی۔ دل تو سردا کا پھوڑا تھا دکھتا ہوا۔ جس کا دل دکھا ہو گا وہ کسی کو کیا کہے گا اس لیے بچے ایسے بل بل گئے گویا آپانی سے برسوں کی جان پہچان ہو۔ پڑھانے کا وقت صبح دس بجے سے پانچ بجے تک تھا۔ مگر ادھر صبح ہوئی نہیں کہ اکدم دو دو تین تین بچوں کی ٹکڑیاں انی شروع ہو جاتیں اور سب اُلکے دیوان خانے میں بیٹھے جاتے۔ اور شام کو پانچ تو کیا سات آٹھ بھی بیچ جلتے تو بچے جانے کا نام نہ لیتے۔ اتنے دل جمعی سے پڑھنے لگے اور گھروں کو بھواتے وقت اتنے ڈھیٹ بن جاتے کہ شہر ماں کو مجبوراً رات کو بھی پڑھانا پڑا۔ جس میں دادی بی کی کسانا بھی شامل ہوتی۔

- اتنی مصروفیت میں بھی شہر ماں کو کوئی خیال ایسا بھی تھا کہ کبھی بھلائے نہ بھولتا۔ اور یوں جیسے وہ بھی نماز روزے کی طرح زندگی کا ایک اہم فریضہ ہو، آپ ہی آپ وہ مجھے پر جا کھڑی ہوتی اور ہولے ہولے پکارتی:۔

”کاگارتے کاگارتے پیروں بانڈوں سونے کا دھاگا“

کوہے دھوم مچاتے۔۔ کائیں، کائیں، کائیں۔۔ مگر وہیں بیٹھے رہتے۔ بالم کا سنڈیر کبھی نہ آیا اور اب تو شہر ماں کی آنکھیں بھی روتے روتے دھندلا گئی تھیں۔ ایک طرف آنسو تھے، ایک طرف انتظار۔۔ کس کا انتظار، یہ تو اسے خود بھی معلوم نہ تھا۔ بس روتے جاتی اور پکارتے جاتی۔

”تو۔۔ تو اڑ جا۔۔ کاگارتے کاگا۔۔“

مگر کوؤں کو بھیجے کہ سنڈیر ایسی بھائی تھی کہ اڑنا تو دور رہا پر بھی نہ پھٹ پھٹاتے۔

”ا۔۔ بیچاری شہزادی۔۔! بڑی کرموں ملی تھی بیچاری۔۔ راجہ رانی کی تو کبھی بنی نہیں۔ اسے جس کے سر پر باپ کا سایہ ہوا اسے کاہے کا ڈر۔۔؟ یہ چھتر چھاؤں تو ایسی ہوتی ہے کہ ساری بلائیں اپنے سر لے لے۔ مگر راجہ تو بس اپنی ہی جگہ مست تھے۔ انھیں کیا فکر بیچاری باپ کے ہوتے بھی تیم ہی تھی۔“

”وہ کیوں دادی بی۔۔!“ جماعت کی کوئی معصوم سی بچی پوچھ بیٹھی۔

دادی بھی گھورتیں۔۔ ”پھر تو کا دیا نہ مجھے۔۔؟ اسے راجہ کی پسند کن رانی کہاں تھی؟ بس تمہی سے یہ کھوٹ چلی آئی تھی۔ پھر دادی بی اس خیال سے بیگناہ کہ سامعین نمنے نے بچے بنے بکے چل جاتیں:۔“

” اور کوٹ بھی ایسی ویسی تھی! ارے اٹھے سید سے دو چار پکے ہنسی کیسے ہو گئے، سو ہو گئے، ورنہ اب تو یہ حال تھا کہ راجہ جی اپنی رانی سے باقاعدہ ماں بہنوں جیسا برتاؤ دیکھتے ہاتھ تک نہ لگاتے۔ ارے بازو تک نہ بیٹھے، تو بچوں بچوں کا کیا سوال۔! مزہ نہ ہوت کو وہ سب کی طرف گردن گھاگھا کر دیکھتیں اور بولتیں :-

” اسے پاس لگنے بیٹھیں گے ہی نہیں تو پھر اولاد کیسے پیدا ہو سکتی۔ ہاں تو پھر یہ دوری اتنی بڑھی۔ اتنی بڑھی کہ راجہ باہر کے ہو کر رہ گئے اور رانی اندر کی۔ اب ماں کو جتنا درد مٹی کا تھا۔ اتنا باپ کو کھنکھن تھا۔! ماں گھلتی رہتی مگر فکر دور نہ ہوتی۔

” ہاں، تو پھیل بل میں نے کہاں تک کسی تھی کہانی۔!؟

” ہاں، تو اس کا نام بڑا، اس کا کام بھی بڑا۔ ایک دن اس کا رانا کیا ہوا کہ ایک مصیبت کا مارا کوئی شہزادہ، شہزادی کے محل تک آگیا۔“

شجواں ربو کی چوتھی مٹی کے لئے ان کے موزے بن رہی تھی، اکدم چونک بڑی۔ سلاخیں اور ان کا گولہ اس کے ہاتھ سے چھٹ کر زمین پر گر پڑا۔ اس کا سنا مارے حیرت کے کھلا رہ گیا تھا۔ کیا شہزادہ کے دروازے اس کے لئے۔ شہزادی کے لئے کھل سکتے ہیں۔! ” تو دببان نے لکے اطلاع دی کہ کوئی شہزادہ مصیبت کا مارا آیا کھڑا ہے اور شہزادی کی خدمت میں باریا بل چاہتا ہے۔ شہزادی نے اسے خاص اپنے حرم میں بلوایا۔“

” اور اس نے شہزادے سے پردہ نہیں کیا۔!؟“ عائشہ بول اٹھی جواب دہوں میں تھی۔ اور لے بار بار سینے پر دوپٹہ رکھنے کی تاکید اور نگل میں نکلنے کی ممانعت کی جاتی تھی۔

” اے توبی بی اب شہزادی خود جو اتنی سجدہ رتھی، بھلا اسے پردے بھرے کی کیا ضرورت؟ ہاں تو بھی شہزادی نے شہزادے کو بلا ہی لیا۔ مگر شہزادی کو یقین نہ ہوا کہ یہ شہزادہ ہو سکتا ہے۔ کیونکہ اس کے بدن پر بڑے بڑے کپڑے تھے اور سفر سے اس کی صورت بھی بڑی ہونے لگی تھی۔ بال بھی بڑھ گئے تھے۔ شہزادہ تو کیا، ہاں۔! صورت سے قیدی ضرور لگتا تھا۔“

دادی اپنے خود ہی زور کا قہقہہ لگایا اور سب کی طرف دیکھا۔ بچے بھی ہنسنے لگے۔ مگر شجواں منہ کو لے کمان کے آگے بڑھنے کا انتظار کرتی رہی۔

” اب تم جانو شہزادی شہزادی سو عقلمندوں کی ایک عقلمند۔ اس نے سوچا۔“

اور نہیں۔! ایسے نہیں۔ اس کا استمان لیا جائے کہ واقعہ یہ شہزادہ ہے۔ بس تو شہزادی نے

شہزادوں

نوکروں کو حکم دیا کہ رات رات کپڑا خرید لائیں۔ ہر قسم کا کپڑا اور اس کے گدے تیار کریں۔ بس
بھیجی نوکر خریدی کے لئے دوڑے۔ ہرے شہروں میں ستر رنگوں کا کپڑا لگا۔ جھٹ پٹ اس کے
گدے تیار کئے گئے۔ شہزادے کو مناد دھلا کر کپڑے بدلوائے گئے اور پھر شہزادی نے بطور خاص
یہ اہتمام کیا کہ اپنے ہاتھوں بستر لگوا دیا۔ معلوم ہے کیسا بستر۔؟

رانی بی بی کی کمائیوں میں دل بھر کے ناقابل یقین باتیں ہوتی تھیں۔ پھر بھی سب
بڑے چاڑھے سننے۔

ہاں تو بستر کیسا تھا۔؟ معلوم ہے شہزادی نے ایک کے اوپر دوسرا دوسرے پر
تیسرا۔۔۔ تیسرے پر چوتھا۔ ایسے ستر گدے ایک پر ایک رکھ دیتے اور ان کے نیچے چنے
کا ایک دانہ اٹا کر کے رکھ دیتے۔

”چنے کا دانہ کیوں۔؟“ مچھو حیرت سے بولا۔

”ارے آگے سنو نا۔ بیچ بیچ میں ستر کیوں مارتے ہو رہے۔؟ تو بھی شہزادی نے
چنے کا دانہ ستر گدوں کے نیچے رکھ دیا۔ رات ہوئی، سب سو گئے۔ صبح ہوئی، شہزادی نے
منہ دانتہ دھویا نہ کپڑے بدلے اور شہزادے کی خبر لینے اس کے کمرے میں جا پہنچی۔ پوچھا۔۔

”کیوں بی بی، آپ کی رات کیسے گزری۔؟“

شہزادے نے سر جھکا کر جواب دیا۔

”جی رات تو آپ کی بدولت اچھی ہی گزری، گر۔۔۔۔۔ اور اتنا کمرہ
کر وہ رک گیا۔

”کیا۔؟ شہزادی نے پوچھا۔

”مگر کوئی چیز رات بھر میری پیٹھ میں جھتی رہی ہے اور میں سمجھتا ہوں اس کی وجہ سے
میری پیٹھ میں نیل بھی پڑ گیا ہوگا۔“

شہزادی نے اس کی قمیص الٹ کر دیکھی تو واقعی پیٹھ نیل ہو رہی تھی تب شہزادی
کو یقین آ گیا کہ واقعی یہ سچا شہزادہ ہے۔ کیونکہ شہزادے اور شہزادیاں ہی اتنے نازک مزاج
ہو سکتے ہیں کہ ستر گدوں کے نیچے سے بھی ایک چنانچہ نیل ڈال دے۔

جب شہزادی کو پتہ چل گیا کہ یہ بیچ بیچ کا ہی شہزادہ ہے اور اس نے جھوٹا ہٹ نہیں
کھاتا تو شہزادی کے دل میں شہزادے کی محبت پیدا ہو گئی۔ شہزادی خود اچھی عمر کی تھی اور

تہ خانہ

شہزادہ بھی خاصی بڑی ٹرک کا تھا۔ تو تم جاو دو جان کا پورا گھٹنے گھٹنے پانی ہی میں پروان چڑھتا ہے۔ اور شہزادی نے یہ ملین اٹھا رکھا تھا کہ پھڑپھڑیاں، زیور اور رنگ بڑی کپڑے دپڑے پنٹھب ترک کر دیا تھا۔ گویا بوگی اٹھالی تھی۔ اب تو اس نے رنگ بڑی، جھکا بول کپڑے سے ہم چاتی، کھنکھاتی پوڑیاں پہنی، جھومر لگایا۔ شہزادے نے بھی یہ سب کچھ دیکھا، اور اس وقت تو بڑا مزا آیا جب.....

اسحاق میاں نے ٹوپی پنگ کی بٹی پر دھری، اچکن اتار کر کھوشی سے ٹانگی اور بہت

تیز بے میں بولے۔

”اجی بھائی جان سنسن ہو! غیر کریں تو پھر غیر ہیں۔ یہ تو اپنے دلے میں نا۔ کیا کیا لڑانے پھر رہے ہیں۔ سارے کہتے ہیں..... ایک دم وہ رک سے گئے۔

”کیا کہتے ہیں۔؟۔ بڑی چچی نے ہولا کر پوچھا۔

دیوان خانے میں کئی پرٹھی شجواں انھیں کی طرف دیکھ رہی تھی، آواز نہی کر کے بولے۔

”کہتے ہیں ربورہ اپنے میکے رہتی ہے اور وہاں اس کے میاں کا بھی آنا جانا ہے۔“

اور وہ معنی خیز انداز میں خاموش رہ گئے۔

”اور وہ تمہاری میری بہن۔“ و پھر بول اٹھے۔ ”کینسی کوھر کی، کتسی تھی شجواں

کی آنکھوں میں یہ حلقے کیسے پڑے ہیں۔؟ اور کھانا تو رائے نام کھاتی ہے۔“

”میاں۔؟“ بڑی چچی نے سہمی ہوئی آواز میں کہا، ”اللہ ہی ان سے کچھ تو کہے۔

مگر تیس کہو میری شجواں ایسی ویسی بڑاکی ہے۔!۔“

”ارے نہیں جی بھابی جان۔! میں یہ کب کہہ رہا ہوں۔؟ میں تو تمہیں ذرا سنانا

چاہ رہا تھا کہ تمہارے والے ایسے گنوں ہیں۔“

”میاں۔!۔ بڑی چچی پھر بڑے سے ہوسے بے میں بولیں، جس میں گھگھیاہٹ

میں شامل تھی۔ بلا سے عمر ڈھل گئی۔ آج بھی کوئی ملے تو ہاتھ پیلے کر دیں اس کے ہماری

نظر میں کوئی نہیں۔؟“

بھائی جان، بھلے کو شجواں کوئی حرامی پلہ ہی جن ڈالتی تو اتنی خرابی نہ ہوتی، مگر سنگنی

ہوئی بٹی کی بات ٹوٹ کر تو۔۔ اونوں، یہ تو بڑی ناممکن کی بات ہے۔“

جلتے تیل کی بوندیں سی شجواں کے کانوں میں گر رہی تھیں۔

شہر منوع

”اوہ خدا۔۔۔ یہ جوان! کیا میں بس بھی جوان ہی دکھائی دیتی ہوں کہ لوگ میں نام دھر گئیں اس نے اپنے آپ کو اپنے میں دیکھا۔ ڈھلتا سوچا زبان حال سے کہہ رہا تھا۔ بس شام بھی ہوا جا رہی ہے۔“ پھر یہ دنیا۔۔۔ اور دنیا والے۔!

اس نے ایک بار پوچھی بی کے زڈا پاڑ چایا تھا۔ پھر یہاں راتوں رات ہٹ ہٹ ہو گئے تھے۔ اس بی نے پوچھی بی کی کج کجائی ہری ہری پتھر مار کے پھڑی تھیں۔ گلابی ریشم کی پہلا ساڑھی نوج کر چوگی کی موٹی سی سفید چادر اوڑھادی تھی۔ کالی کالی پوت کا لہجہ کیج کر گاسٹو سونا کر دیا تھا اور کیاں کروا کر وا کے مس کی دھری چڑھوائی تھی۔

”میں بھی زڈا پاڑ چالوں گی۔“

”مگر وہ کہاں ہے، جس کے نام سے مجھے زڈا پا اور زڈا پے کی ویرالی مل رہی ہے۔! اس نے بھرے دل سے سوچا۔ پھر پٹے کے انگن میں جا کر اس نے پتھر سے کاسی کاسی چوڑیاں کرنی کرنی کر ڈالیں۔ بالوں میں گلابی صاف تھی، اسے بھار پھینکا۔ پھر کمرے میں آگے عزرائی اوڑھنی اتار کر سفید کفن جس میں موٹی ملل کی اوڑھنی اوڑھ لی۔

اتنا ہی ہوتا تو بس نہ تھا، مگر دوسرے دن سارا کیا دھرا اپنی جگر رہ گیا۔ نصیر الدین کا بھانجا بڑا اکٹھوٹا تھا۔ پڑھنے کھنے میں بڑا بودا۔ اسکول میں چھپن مرتبہ تو بٹایا تھا۔ مگر آٹھ آٹھ کر بھاگ آتا۔ نصیر میاں اجری کے بٹوں کی طرح اسے دنا دن ٹوکتے۔ آٹھ چوروں کی مار اس اکیلے کو پڑتی، مگر وہ الف بے کی تختی سے آگے نہ بڑھ سکا۔ نو برس کا ہو رہا تھا۔ نو برس تو پنے چوتھی پانچویں ہی پاس کر لیتے ہیں۔ شوہاں کی مٹھی زبان کی ہر جگہ تعریف ہو رہی تھی کہ دو کاسیس پوری ہیں۔ اس نے بجائی سے کہا۔

”بٹھا دے جا کے شاہجہاں بیگم کی جماعت میں۔ لگ جائے گا راستے سے۔“ نصیر میاں کے دل کو بھی بھاگنی۔ سترے صاف کپڑے پہنائے۔ بغل میں بستہ دوا کے شجواں کے گھرائے۔ یہ دیوان خانے اپنی فوج کو پڑھانی مٹھی تھی۔ دروازے پر دھک دی شوہاں نے ایک منٹ سب بچوں کو ہاتھ بتا کر خاموش کیا، اور دھک دینے والے کو کہا۔

”اندرا جاؤ۔“

آگے آگے روٹ میاں اور پیچھے پیچھے اموں نصیر میاں۔ ایک دم شجواں سمٹ پٹا کر کھڑی ہو گئی۔ الف بے کا قاعدہ ہاتھ سے گر گیا اور نکٹا میں جھکی کی جھکی نہ گئیں سفید اپنیل

تہ منانہ

سر پر زربہا تھا اور وہ سٹی سٹائی کری کا ہتھا تھا مے کھڑی تھی۔

”یہ..... ب..... ب..... بچہ پڑھتا ہی نہیں..... ب..... ب..... بالکل.....
 وہ ہے“ نصیر میاں کی زبان تاو سے کرا کرا کر گری تھی۔
 ”جی..... م..... م..... میں پڑھا لوں گی۔ یہاں تو بھی ڈھیٹا اُتے ہیں وہ گہرا
 کونٹس پڑی۔

نصیر میاں بھی سکاویئے۔ ”جی ہاں۔ ذرا دھیان سے پڑھا دیکھے گا۔ آپ کی بت
 تعریف سنی ہے۔ اور وہ سلام کر کے، جواب کا انتظار کئے بغیر باہر نکل گئے۔

”آپ کی بت تعریف سنی ہے!“

”آپ کی بت تعریف سنی ہے!!“

”آپ کی بت تعریف سنی ہے!!!“

بچوں کے دل سے ایسی خوشی پھولی کہ وہ پاگل ہوتے ہوتے رہ گئی۔

”ہاں بچو، تم نے بھی میری تعریف سنی ہے۔“

”ہاں آپا جی۔ آپ بت۔ بہت اچھی ہیں۔ سب اگے پیچھے بول اٹھے۔

یہ نصیر میاں جو تھے، اب تو جیسے، کچھ سی تھے تھے، مگر جوانی میں ان کا بڑا زور تھا۔ بننے
 کون سی عینک انہوں پر پڑ جائے بیٹھے تھے کہ کئی صورت سے کوزہ بھائی۔ یہی وجہ تھی کہ چالیس کے اوپر
 ہونے آئے گرا ب تک بھی آدم بنے کسی گم نام جو اگو کہ جتنے رہتے۔ ہزاروں ہی بھلی بری صورتیں
 تو انہوں سے گزری ہوں گی۔ گردل پر کوئی نہ پڑھی۔ بڑی پی کے قریبی سگوں میں آتے تھے۔
 بڑے پڑھے لکھے تھے۔ ان کی بیشک میں ایسی بڑی بڑی آڑھی چوڑی کتابیں تھیں کہ

ضرورت پڑنے پر چاہو تو بیکر بنا کر لے لو۔ کتے ولے یہ صاحب کے بیٹے تھے۔ قریبی عزیز داری
 تھی مگر آنا جانا سب ہو قوف تھا۔ بات کچھ بھی تو تھی۔ نصیر میاں کے باپ علی گڑھ جا کر پڑھ
 آئے تھے۔ اُس زمانے میں علی گڑھ جانا نڈن جانے سے کم نہ تھا۔ اور پھر یہ یوں ہی کورے تو
 نہ چلئے تھے۔ ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی کی لابی چوڑی ڈگری ساتھ لائے تھے۔ اور ایک
 فوٹو بھی تھا۔ کالہ کالہ جبہ ساپنے، سر پر ترمیمی سی ٹوپی لگائے۔ پورے خاندان والوں میں وہ فوٹو
 گھومتا پھرا، اور کئی لوگوں نے تو کچھ اُس بھی بانڈھ لی، مگر یہ نہیں یہ کتے آن پڑے۔ علی گڑھ سے
 ”آتے آتے انہ میاں اپنے ساتھ ایک ولایتی کتا اور کتیا لے آئے تھے۔ جوان کے کسی انگریز دوست

شہر منور

نے بطور خودیئے تھے۔ یہ بڑے بڑے جہاز سے نئے کر دور سے دیکھو تو شیر سے نظر آتے اس
 زلنے میں پورے خاندان پر دادا حضرت کی حکومت تھی۔ نماز روزے کے وہ بڑے پابند تھے
 دو دو حج کئے وہ الگ۔ چار یا پنج روزے تو کہیں نہیں گئے تھے۔ ہر جمعہ کو روزہ ہوتا۔ جب انہوں
 نے دیکھا کہ میاں اور اپنے ساتھ کتے بھی اکھاڑتے ہیں تو پہلے پیار ولا رہے بھایا کہ دیکھو میاں جس
 گھر میں کتے ہوں رحمت کے فرشتے نہیں اترتے۔ فضول ناپاک ہوتی ہے۔ بڑا شخص جانور ہے۔
 خود اللہ تعالیٰ نے منع فرمایا ہے۔ مگر انور میاں نے ایک نہ سنی۔ بس دادا حضرت کو تاؤ آگیا۔
 انور میاں کا گھر میں آنا جانا ہی بند ہو گیا۔ اب یہ بات اتنے غصے۔ پتے کی بھی نہ تھی، گھر میں
 تو ایک فرشتہ بھی شیطان بن جاتا ہے۔ دادا حضرت نے جڑھی اکھاڑ پھینکی۔ اور ان کو گویا
 ذات باہر کر دیا۔ انور میاں گائمن کے زیادہ صبح لفظوں میں اپنی منہ کے، ایسے کپے تھے کہ ذرا
 بھی تو اثر نہ لیا اور اوپر سے غیر کف کی بیگم بیاہ لائے۔

انور میاں کا جب بھی ذکر نکلتا تو بڑے گھروالے طعنے سے۔ ”ابی وہی کتے والے
 سید انور ہے کہہ کر یاد دلاتے۔ اور پھر ایسا ہوا کہ مٹتے مٹتے انور میاں کا نام ہی ”کتے والے سید“
 پڑ گیا۔ مگر بیخبر تھا کہ کتے تو پالے، مگر کیا ہے جو اپنے معمولات میں ذرا بھی فرق آیا ہو۔ دیوان خانے
 کے باہر ہی ایک چوترو سا بتلایا گیا تھا، جہاں دن بھر یہ دونوں کتا کتیا بیٹھے آنے جانے والوں
 کی پر بڑیا کرتے تھے۔ یوں تو عمل گڑھ سے انگریزی پڑھ آئے تھے۔ ڈھیر ساری کتابیں چلت والی
 تھیں، مگر تھے دی پتے سید سے مسلمان۔ اور خود ہی تو بولتے۔

”اومیاں یہ علم میں بیخوردی ہی سکھاتا ہے کہ اپنا دین اور مذہب چھوڑ کر عیسائی بن جائیں۔
 یوں پسنے کو کوٹ پتلون بھی کبھی کبھار پس لیتے، مگر مرتے مر گئے، وضع داری نہ پھوڑی۔
 وہی شرعی پابجا رہ، کھلی آستینوں کا کرتا چادر کلی والا، سر پر رام پوری کالی ٹوپی اور ہاتھ میں نلباوا
 کی ویس ہوئی چھڑی۔ صبح کی نماز بھی شاذ ہی قضا ہوتی۔ ہاں عشاء کی نماز میں اکثر نپہار دیتے
 بولتے: ”کھالے کے بعد کم نعت کسی کام کا نہیں رہ جاتا میں۔ بڑی گنگلی آجاتی ہے آنکھوں میں۔“
 انہی کی اولاد پر نصیر میاں تھے۔ جیسا بیچ ویسا پودا۔ ان کے دامان میں بھی ڈھیر سارا
 علم بھرا پڑا تھا۔ مگر کمال کی کمال پہنچ رہی تھی مگر اب تک کنوارے سا بڑے بھروسے تھے۔

بپ بڑھواتے :-

اے کم نعت تھے تیرے علم نے ہی سکھایا ہے کہ سو گنگے سو گنگے کر پھوڑے :-

نہ خانہ
خس کر رہ جاتے۔ باپ تو اس عمر میں چھوچھوچوں کے باپ بھی ہو گئے تھے، یہ ابھی تک
چنگھیں اٹھاتے پھرتے تھے۔ کہتے تھے:۔

”جب تک کنوارے ہو رہتے ہو۔! شادی ہوئی کہ بڑھا پنے اگیرا۔“ اپنے بجائے
اب تک بھی پنے ہی بنے چھوچھے تھے!

شام کو چار بجے رُف میاں گھر لوٹنے لگے تو شجواں نے کہہ دیا بیجا،۔
”اپنے ماہوں میاں کو سلام کہ دینا ہمارا۔ رُف میاں نے گردن اٹھا کر سے دیکھا

اور سر ہلا دیا۔

یہ سلام کلام میاں تک بڑھے کہ شجواں جان جان کر پاڑے بھرنے لگیں، حساب غلط
کر کر جاتیں تو پھر نصیر میاں ہی ایسے ہوتے جو غلطیاں نکالتے۔

”واہ بھی واہ۔ یہ کتنا حساب ہوا۔ سولہ روٹی بیس ہوتے ہیں آپ پچیس بتا رہی
ہیں۔ یہ عین پ کر رہ جاتی۔ سکر اٹھوں پسے راشن اٹھ گیا تھا۔ جی کول کر سکر اتنی قہقہے لگاتی۔
گر حیرت کی بات یہ تھی، شجواں سوچتی، کہ ہزار سنتوں سے پکارنے کے باوجود ایک بھی کو اتنا اڑھتا!
اور بھر بڑی ماہولی سے بات یہ بھی ہوئی کہ شجواں نے بقرہ پر اپنی ہنڈ سے ہری باگیں
پسین، ان کے اگے چھے سرخ رنگ کے گوٹ پڑھوائے، اور پیسے ادا کر کے مندران کا حیب سلام
کیا تو اس نے بھی دل بھر کر دعائیں دیں۔

آٹھ سہرے کے پھول کھلائے، دلہن بنائے، جی کے ارمان بکھلیں۔ مارا بھی بھلا ہو گئے
اور شجواں جو کسی کے بھی بندے سے یہ دعائیں کس کسٹن کر سفید پڑ پڑ جاتی تھی، شرم سے تپ کر دوڑھ
اجی کا ہر ایک طرح لال لال ہو گئی۔

اور بڑی بات یہ کہ شجواں، جو پورے خاندان میں گھر گھن مشہور تھی، ٹھیل ٹھیل کر اس کے کتے۔
”اماں۔ آخرا نو چپانے کتے چل لئے تو کیا گناہ کر ڈالا تھا، مذہب تو نہیں بدل یا تھا نا!
اب کرنے والے تو مر کھپ کر مٹی میں مل گئے۔ فضول آپس کی برائی سے کیا فائدہ۔ آپ ان کے
گھرائی باتیں کیوں نہیں۔“

نصیر میاں جو بھانجے کی خبر لینے آتے تو گھٹسوں خبر ہی لیتے رہتے۔ کبھی کبھی چائے
اور کبھی یہ نہیں تو خالی پان ہی ہی شجواں، جو ساری دنیا سے منسوڑے راہرہ بنی بیٹھی تھی، پھر آدم
جو اکی ہنستی گاتی دنیا کو پٹ رہی تھی۔

شہر ممنوع

دور اب تو ایسا بھی ہو گا نصیر میاں کو کھانے پر روک لیا اور خود بھی کوئی میٹھا بنانے لپک پڑی۔

بات چیت کا موضوع بولتے بولتے اس پر بھی آگیا:۔

”آپ نے شادی کیوں نہیں کی۔“

”پسند کی کوئی لڑکی ہی نہ ملی۔ اور جب لڑکی مل گئی تو اپنی لڑکھل گئی۔ مگر کوشش کریں

مگے کہ تقدیر بدل جائے۔ نصیر میاں مسکرا کر بولے:۔“ آپ بھی دعا کیجئے۔“

صاف اشارہ تھا۔ اس سے زیادہ اور کوئی بیکار کتنا ہے۔؛ شجواں شہر آگئی۔ منہ

تپ گیا۔ آنکھیں اٹھا کر بلی:۔

”آپ کوشش کیجئے، میں دعا کروں گی آپ کے لئے۔“

پورے خاندان میں آڑ گئی کہ رذاق میاں والوں اور کتے ولے سید صاحب کی آپس

میں میل ملاقات ہو گئی۔ اور جو ذرا سنسنی فیز خبریں سننے اور سنانے کے دلدادہ تھے انہوں نے

پرسہ اڑا دیا کہ نصیر میاں گھٹوں رذاق میاں کی جوان بیٹی، جوان بیباہی ہے۔ کے یاں جا جا کے

بیٹھتے ہیں۔ اب آگے ہر نہی بہتر جانتا ہے۔ سنا ہے کچھ بات بھی ہونے والی ہے۔

کہہ بات بھی ہونے والی تھی، مگر تھی تو کنواری ہی شجواں۔ اس نے اونچا سہانے کے

لئے الفاظ ڈھونڈے بھی، مگر لے نہیں۔ شجواں ایسی ویسی عراہہ چال کی تو تھی نہیں کہ سمجھانے بھلانے

کی ضرورت پڑتی۔ بولتیں بھی کیا؛ پچھو بھی وہی زبان سے کہیں کبھل کہہ دیا کرتی:۔

”زمانے والوں کے منہ کھلے ہیں بیٹی۔ ہماری پچھو بلی بیباہی بھری، دوڑیوں کی ہیں،

صاف لگانہ یا لگانے والوں نے کہ انو میاں سے ہنستی ہیں۔ انو میاں ان کے رشتوں کے

بھائی آتے تھے۔“

شجواں نے سنا ضرور، مگر یہ نہ سمجھا کہ یہ صاف ان پر ہی چوٹ ہے۔

نصیر میاں بھی مسکرا کر بات کرتے۔ تعلیم یافتہ تھے، ڈگری یافتہ تھے۔ ہزاروں میں

اٹھنا بیٹھنا اتھلا۔ بات کرنے میں منہ سے پھول جھڑنے تھے۔ دل کے کھوٹے زخم تھے بجا رہے،

دور نہ ہزار بار تو کفر توڑ تھا یاں میرا میں۔ کوئی جیسے ہونے تو کچھ تو نیت میں فتور آتا مگر انہوں

نے تو کبھی کو ہاتھ تک نہ لگایا۔ پان بھی یہ بنا کر دیش تو کہتے:۔

”وہاں بیز پر کہہ دیجئے۔ ابھی حساب میں الجھا ہوا ہوں۔“

نصیریاں کی قدر قیمت انہی باتوں سے شوہروں کے دل میں گہنی ہو گئی تھی۔
 شوہروں کی دھندلائی آنکھیں، جو نیند سے بیگانہ تھیں۔ اب سنے دیکھیں۔ ایک پٹے
 پرانے کپڑوں والا شہزادہ ان کے دروازے پر دستک دے رہا تھا۔ یہ دروازہ کھولتی ہی وہ
 چپ چاپ کھڑا مسکراتا ہے۔ پھر یہ مسکراہٹ اتنی پھیل جاتی کہ خواب ٹوٹ جاتا پھر نظر آتا کہ
 جبھی پر کھڑی کوڑوں کے پیروں میں سونے کی پائلیں بلذہری ہے اور ہزاروں کوڑے اپنے کانے
 پر بیٹھاتے۔ کائیں کائیں کرتے اڑے چلے جا رہے ہیں۔ پیروں کی پٹ پٹ اتنی تیز ہوئی کہ
 شوہروں کی آنکھ کھل جاتی۔

شہر منوع

دادی بی نے ادھر گئی دنوں سے کہانی نہیں سنائی تھی۔ آنا وہ پھر پانڈن گود میں گئے
 کہانی سن رہی تھیں۔

”ہا۔۔۔ بچاری شہزادی۔ تھی نا نصیوں کی پوری۔ شہزادے کو ہر طرح ملزومت
 سے رکھا، کھلایا، پلایا، اس کی محبت اپنے دل میں پالی۔ اور آخر کو وہ دغا دے گیا۔ پیاروں
 پیٹا کو ترکی طرح پھر سے اڑ گیا یہ کہہ کر کہ۔۔۔“

”جین دیش کی شہزادی نے مجھ سے کہا تھا کہ جب تیرے لوہے کے جوتے گھس جائیں گے
 تب شادی کروں گی۔ اب اس کے جوتے سفر میں گھس گئے تھے۔ چلو شہزادہ جین دیش کو چلا
 گیا اور کہانی ختم۔۔۔“

”آج اسحاق چچا کلائیکس میں گرڈ بنڈا کرنے میں موقع پر نہ پکے۔ بڑے آرام سے آئے
 ٹوپی پٹنگ کی ٹی پر دھری، اچکن اتار کے گھوٹی سے ٹانگی اور بولے:۔۔۔
 ”کیا زوداد شادی کی تھی۔ دس والوں نے مسہری کے ڈنڈے سونے کے دیئے
 اور سونے کے پازیب کے علاوہ پانڈن بھی سونے کا دیا۔“

”کس کی شادی کا ذکر ہے میاں۔؟“ بڑی تپ جھکیاں لیتی پڑی تھیں مکروٹ بدل کر
 بولیں۔

”ارے آپ کو نہیں معلوم!۔ نصیریاں کی شادی سے تو آ رہا ہوں۔“

ہائیں! " بڑی چچی ہڑڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ نصیریاں کی شادی ہ، ہمیں تو قلعے بھی نہیں آئے مگر..... "

اسحاق میاں نے بہن کی زور دار گالی دی۔ وہ کہتے کہ بچے حیدریاں کے ہاتھوں میں انتظام تھا نہ۔ وہ تو ہم سے کالے کھاتا ہے۔ مجھے تو جیل میں راتوں سے پڑنے گئے۔
" کس کی بیٹی۔ " بڑی چچی نے ڈوبتے لہجے میں پوچھا۔

" غیر کف کی ہے۔ نواب جلال کی پوتی ہے نا۔ اٹھنے دنوں سے ہی تو مجھ سے مل رہی تھی۔ بڑی گوشش سے ہوا یہ پیام۔ "

" ہاں تو بھئی، وہ کمانی ختم ہوئی۔ اب یہ دوسری سٹو۔ ایک تھا..... "۔
" دادی بی بی! " آنسو بھری آنکھیں لئے، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل پکڑے شجواں پوری طاقت سے چلا اٹھی، " آپ یہ کمانیاں مت کما کیجئے۔ آپ اپنا وقت الگ برلا کتی ہیں اور دوسروں کی زندگیاں بھی تباہ کرتی ہیں۔ "

شجواں اتنی زندہ سے چلائی تھی کہ بچوں نے ہم کر اپنے چہرے قاعدے کی آڑ میں کرنے۔
" اونی۔ میں نے کس کی زندگی تباہ کی۔ " کمانی جیسی کمانی تھی، سناوی۔
اے لو اور سٹو۔ اور وہ منہ میں پان دھاک کٹ کٹ چھایا کاٹنے لگیں۔

اک دم شجواں کے سانس بال سفید پڑ گئے۔ چوڑیاں آپ ہی آپ ٹوٹ ٹوٹ کر گر گئیں۔ آنکھیں دھندلا گئیں اور گالوں پر جھریاں پڑ گئیں۔ اور پھر کانپتے ہاتھوں سے شجواں لے بندادی قاعدہ اٹھایا اور بھرائی ہوئی آواز سے پڑھانے لگی۔

" بڑھو میرے بچو۔ "

الف سے انار

بے سے بکری

تے سے توار۔ "

÷

÷

کانچ کا دل

رائی پور سے دلوں سے تھی۔

بی ساس کا کلیر ہاتھ بھر کا ہو گیا تھا بڑے گھر میں یہ کوئی پہلا نہ جگی جا رہا تھا نہیں جو یوں
سسیاں پھول کی طرح کھلی پر تھیں۔ گریہ بھی تو قسمت کی خوبی ہی تھی ناک اور پر تلے کے چار بیٹوں
میں سے کسی نے تو اماں بیگم کو پوتے کی داد ہی نہ بنایا۔ لے دے کے دھجھائی، صحنائی اور گھر
بھرے میں رکھیاں ہی رکھیں پھر کرتیں۔ اماں تو رہ کر سوچتیں: ہے ہے، جس بہو کو دیکھو
ٹپانپ بیروں کی طرح بیٹیاں بننے جا رہی ہیں۔ آخان کا کیا ہوگا؟ اور خاندان کا نام کیسے
چلے گا؟ مگر وہ صرف سوچ تو سکتی تھیں، لیکن رکیوں کو پیدا ہونے سے روک کساں
سکتی تھیں۔

دھنیا دالی مٹھ چھڑ پورے گاؤں میں مشہور تھی۔ جہاں کسی نئی ٹوٹی پراس کی نظر پڑی
اُس نے جھٹ وہیں بتا دیا:
- میں کون ہو پوت جننے گی۔

اگر کسی کو بیٹی ہونے کی بات سنا دی، تو کیا جمال جو بیٹا سڑاٹھا کر چلے۔ وہ تو چل چکی
کرات پہانتی تھی۔ خود اس کی اپنی ہونے ایک کے بعد ایک، چھ بیٹے پیدا کر ڈالے تھے۔

میں کو بیارنی کا وہ ارمان تھا کہ نچلے ولے بیٹے کو سدا رنگین کپڑے پہنا کر زیور سے لادے رکھا۔ ہاتھوں میں سونے کی چوڑیاں، اور تو اور حسین چین کرتی مجانبھیں بھی پیروں میں ڈال دیں۔ بڑی بوڑھیاں ٹوکتی بھی تھیں کہ اس کی تو عقل مات گئی ہے۔ بچھے ہی سے اُسے بیٹی کا سونگ دے رکھا ہے، بھلا اس پر کیا اثر پڑے گا؟ ساری عمر ماں کے کولے سے لگا ہانڈیاں دھوتا اور روٹیاں بیلتا رہے گا۔ بہوان کے طعنے خوب سمجھتی تھی، مگر اتنا کے مارے جی کو نہیں مٹی سی کل کی گن تھی تو پوری بھی کیسے پڑتی؟ مگر اگلے برس جب سو کو محل ٹھہرا اور وہ ہم سم کر قدم اٹھانے لگی اور اہلی گلی پھر پھر کچے پکے پر پھانے لگی تو ساس نے ایک دن اس کے چہرے کا رنگ دیکھ کر دیا :-

”میں کون اب ننھے کے انگ پر سے ریشم اور زیور اتارنے“

ہولے چکر اس کو دیکھا تو ساس ہنسی اور بولی :- ”اور کیا۔ یہ دیکھ رات کو نیند میں، میں نے تیرے گلے سے گھسراتاری اور تو کس سال تک نہیں۔ نیند ایسی ٹوٹ کر آئے تو بیٹی کو ساتھ لاتی ہے۔ اور پھر تیرا پیٹ تو دیکھ، ابھی سے پھیلا پھیلا سا ہے۔ بیٹا پیٹ میں رہے، تو پیٹ اونچا رہتا ہے۔ ماں باپ کی ناک اونچا کرنے والا دنیا میں اُنے والا ہوتا ہے نا، اس لئے“

”اچھا؟“ ہو ذرا خٹکنی اور ذرا شرارت سے بولی، ”تو اس کا مطلب تو یہ ہونا کہ بیٹی ماں باپ کی ناک کٹاتی آتی ہے۔ نکلی ناک والی آتی ہے تو پیٹ بھی چپٹا چپٹا ہوتا ہے یہی مطلب ہے نا تیرا؟“

ساس تو اپنے چہرہ پوتوں کی داد کی کھلائے جانے پر نازاں دیتی تھی، ہنس کر برا سنائے بغیر بولی :-

”اور بتا تو سہی، کون بیٹی نے ماں باپ کا مان رکھا ہے، آئی بھی ہے تو مہمان کے مہمان۔ جاتے جاتے آنکھ میں آنسو اور دل میں درد ہی تو دے کر گئی ہے نا بول بھوٹ کہتی ہوں؟“

ہو کچھ نہ بول پائی۔ مگر جب باپے کے دل قریب آئے تو اس کو ساس کی رہ رہ کر بات یاد آئی رہی اور جب کچھ کچھ درمحل سے گزر کر اس نے سکون کا سانس لیا تو ہادی ہنس ہنس

کاج کا دل

مڑھلے والیوں سے کر رہی تھی :-

” اے میں کھوپڑی والی کو بلاؤزی، گھر میں ساگن براجی ہے “

گمرانی دلمن کے حق میں تو دھنیا دالی کی پیش گوئی بھی اٹھی ہی پڑی۔ پیٹ دیکھو تو آسمان سے باتیں کرتا تھا اور جنم دیا بیٹی کو۔ ایک بار نہیں، دو بار نہیں، تین بار ہی ہوا گھر میں لڑکیوں کی فوج کی فوج تیار ہو رہی تھی۔ جھانپنا، دیورا نیاں، سبھی لڑکیوں والی تھیں۔ اس خاندان میں ہی بیٹوں کا کال تھا۔ ہاتھ کی بات تھی ہی نہیں۔ یاسین دود پڑھ پڑھ کر بیٹوں کی پیدائش کی دعائیں مانگیں بھی، گھر آئے گھر میں گھسی تو دیا نہ جلا۔

اب کہہ رانی دلمن پورے دلمن سے تھی اور ساس کا دل پھر اوپر نیچے ہو رہا تھا۔ دھنیا دالی کی بات پر لقمین تھا نہ پیٹ کے ابھارنے انہیں امید بندھائی تھی۔ بس ان کا دل رہ رہ کر آپ ہی آپ کتنا تھا کہ کچھ بھی ہو اب کہ پوتا ہو گا ہی لا گمرانی کے دل پر تو ایسے سیاہ بادل چھائے ہوئے تھے کہ سورج کی کرن بھی انہیں چیرتی تو اجالا نہ ہو پاتا مالم اور اسے اطمینان یوں بھی تھا کہ کچھ وہی ایک تو بیٹیوں والی ماں نہ تھی، یہاں تو ساس کے ایک ہی کھیل ہنسنے ڈھلٹھل کر چلے آ رہے تھے۔ نہ ساس نے کبھی رانی سے اپنی امید اور دل کی بات بتائی، نہ رانی ہی نے سوچا۔ ہاں گریہ ضرور ہوا کہ جب ایک رات سوتے سوتے رانی جاگی تو گھر گھر کر ہی کہنے لگی :-

” ہائے اماں یہ کیا درد ہے؟ پیٹ سے اٹھ اٹھ کر لہریں سارے جسم کو چھلے لے رہی ہیں۔ ایسا پہلے تو کبھی نہ ہوا “

- ایسا پہلے کبھی تو نہ ہوا۔ اماں کے سارے جسم نے کان بن کر بس اتنی ہی بات سننی اور وہ بستر پر کل کے کھلونے کی طرح، پھرتی سے اٹھ کر بیٹھ گئیں۔

کمرے میں جوائن، موڈ اور دھوپ کے بخار میں ملی جلی گرم گرم خون کی بوتلی اور دالی کی ڈوبتی ابھرتی سانسوں کی لہریں۔ دالی نے اندھیرے سے اٹھا کر ہاتھوں کو اونچا کیا اور جیسے آپ ہی آپ اس کی بیخ مٹوتے یوں پھونکی کر دالی کا سارا جسم کانپ گیا۔

” اے دلمن میں کون بیٹا ہے۔ پورا کا پورا جینا جاتا بیٹا “

اور پھر حیاں، یا ہاں، ہاؤں ہاں، کی خوشگوار آواز۔ سچ بیٹے کی آواز۔ ” میں

آگیا ہوں ڈجالے لے کر۔ نلک بوٹی کرنے والا، خاندان کا نام چلانے والا “

تہ حنا:

والی پھرتائی سے باہر نکلی اور جنتی ہوئی اماں کے پاس پہنچی:-

• اری بی بی، ساقم نے؟ بیٹا ہے بیٹا! چادی کے کٹنگن پہنوں گی، — ہاں؟

• اری دھیرے بول نامراد۔ ساری عمر بچے بناتے گزری، اتنا نہیں معلوم زچہ زیادہ

خوش ہو جائے تو دم چھوٹنے لگتا ہے۔ وہاں تو آگے عیادیاں بہہ گئیں ہیں۔ اتنی خوشی کی خبر سننے کی تو جی کیا بولے گا۔ کتنے برسوں بعد تو آج ادھیرے میں پام چمکا ہے؟

اماں دھیرے دھیرے کمرے میں داخل ہوئی۔ رانی شطرنجی پر کروٹ لیٹی ہوئی تھی۔

اس کے بال کھلے ہوئے تھے، ایک ہاتھ زمیں پر۔ دوسرا کولے پر رکھا ہوا تھا۔ اس کا نہ دیوار کی

طرف تھا۔ شاید وہ سمجھ رہی تھی کہ اب کہ سے پھر لڑکی ہوئی ہے بیوہ شرمندگی اور غم کے سارے اُس

نے مزہ پھر رکھا ہے۔ اب اسے میں پہلے تو یہ کہوں گی کہ لڑکی ہوئی ہے۔ اور جب وہ روٹنے پر

آئے گی تو بتاؤں گی کہ وہ تو آج غائبان کی سب سے قابل عزت اور عظیم الشان شخصیت

بن چکی ہے۔ سارا رانی تم نے؟ سنا! :-

ساس نے، جو پہلے ایک ماں تھیں، اور اب ایک پوتے کی رادی، دھیرے سے بھوکا بنا۔

ہلا کر اپنی طرف کھینچا۔ مگر رانی نے ساس کی طرف نہیں دیکھا بیٹے کی طرف نہیں دیکھا۔ کسی کی طرف

نہ دیکھا۔ اتنی ڈھیر ساری خوشی ملنے کے بعد وہ اور کچھ نہیں سوچ سکتی تھی، سوائے اس کے کہ

خود ہی خدا کے حضور شکر پیش کرنے چل دے!

رات کی سیاہی صبح سے بدلی، صبح کی روپوشی پھر تاریکی میں روپوش ہوئی، مگر اماں اپنی

جگہ سے نہیں۔ آنکھیں مٹی ہوئیں اور سانس رک ہوئی۔ وہ ساروں کی باتیں سس رہی تھیں، سب

کچھ دیکھ رہی تھیں۔ مگر یوں کہ کسی بات کی خبر نہ تھی، چہ ایک ایک نے، اگر ہلایا، پکارا، پھتا دے

ولائے، مگر نہ ان کی آنکھ سے آنسو نکلا، نہ کھٹکتی تھیں، مگر رانی نے صبح کا بھر پورا جلالا کبیر دیا

تھا اور اب وہاں تاریکی کے سوا کچھ نہ تھا۔ پچاس اٹھائیس ڈھائیس پھر رہی تھیں اور بچہ پالنے میں پڑا

روٹے جھاڑا تھا۔

ہائیں۔ حیاں۔ حیاں۔ می حیاں۔ میں حیاں ہوں۔ میں حیاں ہوں۔ تم کہاں

چلی گئیں؟ تم نے میرے لئے دُعائیں مانگیں، منیس مانیں اور دُعائوں کا سارا ایا، اور لب جب میں

تم تک چل کر آیا تو تم مجھے جھڑک چلی گئیں۔ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ کون مجھے بیٹھا رس

کاج کادل

پلائے گا؟ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ سب مجھ سے دور دور بھاگ رہے ہیں۔
 کسی نے میرے مزے میں کل سے دودھ کا قطرہ بھی نہیں ٹپکایا ہے۔ امی۔ میں روتا ہوا آیا تھا کہ
 ہنسیوں اور مسکراہٹوں کی گود میں پلوں گا۔ گریبے آگے پیچھے، یہاں وہاں، ادھر ادھر، اس
 پاس آنسو ہی آنسو ہیں جنہیں ہیں، انہیں ہیں۔ بے فورا نکلیں ہیں اور تار بچیاں ہیں۔ لوگ
 کہہ رہے ہیں، میں منوس ہوں۔ میں نے اپنی ماں کو کھالیا ہے۔ تانیاں، چھان تھجہ سے دور
 دور بھاگ رہی ہیں۔ بیک دو دن کی بات تو نہیں، عمر بھر کا ساتھ ہے، کون دے گا؟ کون
 مجھے پیار سے گلے لگائے گا امی ادا امی اماں مجھ سے بات نہیں کرتیں۔ ابو مجھے صرف دیکھ سکتے
 ہیں، سنبھال نہیں سکتے۔ پھر میں کہاں جاؤں؟ کہاں جاؤں؟ حیاں۔ حیاں۔ می حیاؤں۔
 رانی مسکرائی۔ دو ہاتھ، سوکھے مارے مگر محبت کی آگ سے پتے ہوئے ہاتھ، جن
 میں خون کی رقی بھی نہ تھی۔ جن میں چوڑیوں کی چنگ نہ تھی، پالنے کی طرف بڑھے اور انھوں
 نے بیک نئے نئے گیلے گیلے وجود کو اٹھا کر سینے سے لگایا۔

”مجھے تم سے ہی امید تھی منجھلی بھوچی۔“ رانی جیسے سرگوشی میں بولی۔
 ”مجھے تم سے ہی امید تھی منجھلی بھوچی۔“ رانی جیسے سرگوشی میں بولی۔
 ان سے اس قدر قریب ہو کر گھبراتا، انہوں نے کانپ کر نیچے کو گلے سے لگایا۔
 ”میرے ہنٹے! میری جان!“ ان کی آواز کانپ رہی تھی۔ اور ہونٹ
 لرز رہے تھے۔

منجھلی بھوچی اماں کی سب سے چھوٹی نند تھیں۔ جب اماں بیاہ کر آئی تھیں، تب تو
 وہ پیدا بھی نہ ہوئیں تھیں۔ عمر میں وہ اپنے بڑے بھتیجے سے بھی دو چار برس چھوٹی ہی تھیں۔
 بھتیجوں کے بیچ وہ گڑیا سی بہن نظر آیا کرتیں۔ سمجھنے والے انہیں بھی اماں کی بیٹی ہی سمجھتے۔
 اماں تو پتہ نہیں کون سا ہون، کون سا اثر لانی تھیں کہ چھ سات بیٹیوں کے ساتھ ساتھ چار
 بیٹیوں کی بھی اماں بن گئیں، ورنہ یہاں تو نسل نسل ہی ہوتا تھا۔ کہ ایک آدمہ لڑکا ہو گیا
 جس سے فاندان چلتا رہا۔ جب اماں کی ساس مرے اس وقت تک سب اولادیں
 اپنے اپنے گھر میں کی جو بکلی تھیں۔ بس ایک منجھلی نند ہی باقی رہی تھیں۔ ساس نے اسے جیسے
 ہو کر گود میں ڈال دیا تھا۔ کچھ یہ نہ سمجھا کہ وہ ان کی بیٹی ہے۔ وہ بھی سدا بھائی بھانج

تہ حبابہ

ہی میں گھلی ملی رہیں۔ دن بیتے اور اماں نے بیٹے بیٹیوں کے گھر جانے شروع کئے تو
 تو منجھلی کو بھیں ماں بن کر بیایا۔ مگر رنو کو بھانج کا ساتھ کچھ ایسا بھایا تھا کہ دور رہی نہ
 سکی۔ چاروں کی ایک رات اس کے میاں نما کر سیکھے کی ہوا میں سوے اور صبح اٹھے تو سارا
 جوڑ جوڑ جکڑا ہوا تھا۔ تین چار دنوں میں رنو کیا۔ کیا ہو گئی۔ بھانج نے لال کپڑوں سے
 نہ وداع کیا تھا اور بھائی جب لائے ہیں تو سرے پاؤں تک سفید برف کی گلی بنی ہوئی تھی۔
 جی کھول ہنسنا رنو کو راس نہ آیا۔ اس کے ہونٹ سل گئے، ارمان گٹ گئے اور وہ جلی
 شائخ کی طرح جہاں کی تہاں رہ گئی۔ تاروں بھرا آسمان سر پر جگمگا تا۔ اور وہ دل میں
 اندھیرے لئے سسکتی رہی، چارٹے گرمی، برساتیں، خزاں، بہار، سب اس کے لئے ایک
 جیسی بات تھی۔ اور جیسے جیسے دن بیتے وہ بھتیجیوں، بھتیجیوں کے بچوں کی دیکھ دیکھ کرنے کو
 جینی گئی۔ کوئی اسے گھر دکھ دیتا، کوئی دو بول سنا دیتا۔ کوئی تصور نہ ہونے پر بھی ڈانٹ دیتا اور
 وہ خاموش اور معصوم آنکھوں سے دیکھ کر گویا اپنے ناکر وہ گناہ کا اعتراف کر لیتی۔ میاں
 اچھی خاصی جاؤ اور چوڑ کر مرے تھے سارا پیرہ اسی کے حصے میں آیا تھا۔ وہ چاہتی تو اپنا ایک
 گھر بنا کر سکتی اور منہ میں جی سکتی تھی۔ مگر وہ انہی لوگوں میں جینی آئی تھی، وہ ان سے ہٹ
 کر زندگی گزارنے کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ وہ تو بھری بہار میں اڑ کر رہ گئی تھی۔ کون اسے
 دیکھے اور نہ مارنے والا بیٹھا تھا؟ بہنتی، اور حتیٰ بھی تو کس کے لئے؟ سارا پیرہ انہی بچوں پر
 اٹھا دیا کرتی۔ وہ مشین کی طرح ہر کام انجام دیا کرتی لیکن۔ لیکن اتنے دنوں بعد اب
 پھر اس میں زندگی کے اٹلہ پیدا ہو رہے تھے۔

ننھا شمیم ابھی دو ہی چار دنوں کا تو تھا۔ بے چارے نے ماں کا دودھ چکھا بھی نہ
 تھا۔ اس کی زندگی کا کیا بنے گا؟ کیا یہ بچول کھلا کر رہ جائے گا، رنو نے بے بسی سے
 ان ماؤں کی طرف دیکھا، جن کی چھاتیوں دودھ سے لبریز تھیں اور محض دو گھنٹہ اس
 ننھی سی جان کی زندگی کا سامان مہیا کر سکتے تھے۔ مگر اپنے خون سے کسی دوسرے کے
 لگائے پورے کو سینے کا طرف کتنی ماؤں میں ہوتا ہے۔

منجھلی پو پو پی نے اپنے سینے کی طرف دیکھا۔ اماں کے سوتے تو دت ہوئی وہاں
 خشک ہو چکے تھے۔ پیر۔ پیر انہوں نے آسمان کی طرف بگاہ کی۔ جس کا کوئی نہیں ہوتا

کایغ کا دل

اس کا خدا ہوتا ہے۔ انہوں نے روئی کی بتی بنائی اور گائے کے دودھ میں بھگو بھگو کر ننھے کے منہ میں پیکانے لگیں۔

زندگی کا یہ پہلا دور تھا، جب وہ خوشی خوشی بیٹا سیکھ رہی تھیں بچپن تو جیسا بیٹا سو بیٹا۔ بڑی ہوئیں تو ماں کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ بیاہ کر میکے سے سسرال آئیں تو چند ہی دنوں میں ساری خوشیاں جل کر خاک ہو گئیں۔ نہ وہ کسی کے لئے جی سکیں۔ نہ کوئی ان کے لئے زندگی کا سامان کر سکا۔ اب ان کی زندگی ایک نئی، پر بہار اور رنگین راہ پر چل پڑی تھی۔ وہ جیتی تھیں ننھے کے لئے، مسکراتی تھیں ننھے کے لئے، اور پھر ننھا تو سبھی کی خوشیوں کا مرکز تھا۔ کئی دن گزرنے پر ماں جی ہوش میں آئیں تو دیکھا کہ شموئند کی گود میں رہ رہ کر ہکتا تھا اور کوئی اُسے لینے کو ہاتھ بڑھاتا تو وہ منہ پھیر کر اس کے سینے میں منہ چپا لیتا۔ تینوں پوتیاں تو اماں ہی کی نظر شفقت کی مرہون منت تھیں، پوتا تو پورا کا پورا بی زند کا تھا۔ ایک دن اماں نے چار عورتوں میں بیٹہ کر کہا بھی :-

”اب رفو بیگم جانیں اور شمیم بیاں۔ میں نے تو ان کی گود میں ڈال دیا۔ اب وہ ان کی ماں ہیں اور وہی ان کے بیٹے!“

نوبیگم کا دل بیسے اپنی جگہ چھوڑ کر میں انہوں سے نکل پلکوں پر کپکانے لگا۔ میرا

بیٹا! میرا بیٹہ۔!“

شمیم بیاں ڈھیر مدی بنوں کے اکلوتے بھائی تھے۔ کوئی انہیں پوچھتا نہ پوچھتا، ماں اور دادی کی تو آنکھوں کے تارے تھے ہی تھے۔ بس کڑوا کر بلا نام جڑا گیا۔ ابھی ایک برس کے بھی نہ ہوئے ہوں گے، ضد کا وہ عالم تھا کہ کسی چیز کی پے میں پڑ جانے کو چل چل کر زمین اٹھانے سر پر اٹھالیتے۔ بڑے ابا ایک بار کہیں بیٹھے کا ایک گلاب ان لائے تھے۔ قیمتی اتنا تھا جتنا خوبصورت تھا۔ اور پھر جب چیز پرانی ہو جائے اور وہ کسی بزرگ کے ہاتھ کی لائی ہوئی ہو تو وہاں قیمت کا سوال رہ بھی نہیں جاتا، وہ ایک قابل احترام چیز بن جاتی ہے۔ ایک دن کہیں شمو بیاں نے وہ گلاب ان دیکھ لیا، ڈیڑھ پونے دو برس کے ہو رہے تھے۔ کھڑے تو ہوتے ہی تھے، ذرا دور تک چل بھی لیتے تھے۔ گلاب ان سنگھار میز کے پرل طرف رکھا ہوا تھا۔ پھر پھرانے ہوئے گئے اور گلاب ان اٹھالیا۔ قریب تھا کہ زمین پر دے اارتے کہ تائی بی

نے دیکھ لیا اور چلا کر دوڑیں :-

- بے بے بابیاں کے ہاتھ کالا یا ہوا ہے۔

ہاتھ سے گلہ لان بیٹنا تھا کہ شو نے بیخ بیخ کر مات تباہ کر لی۔ لاکھ کھلنے دینے جا رہے ہیں، لالچ دیا جا رہا ہے، مگر بیلے نہیں بیلے۔ منجھل پھوپھی کس باورچی خانے میں ان کے دودھ دینے کی برابری کر رہی تھیں۔ وہاں سے بیخ چاغ سس کر لیں انہیں۔
"ہوا کیا؟" وہ تیزی سے بولیں، "ذرا چھوڑ کر جاؤں تو جیسے سب اسی کے پیچھے لگ جاتے ہیں۔ آفرین ماں کا ہے۔"

تال تک کر بولیں :- "ہن ماں کا ہے تو جو چاہے کر لینے دیں؟ ابھی گلہ من توڑ دیا ہوتا۔ کوئی ایسی ویسی چیز تو ہے نہیں۔"

پھوپھی کو دیکھ شو اور زور زور سے رونے لگا۔ رفو بیگم نے آگے بڑھ کر گلہ من اس کے ہاتھ میں لٹکا دیا، اور دوسرے ہاتھ سے خوشی خوشی شو نے تڑ سے زمین پر دے مارا۔ صومہرت کا سارا راز اسی تڑ میں پوشیدہ تھا۔

سب ایک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے۔ یہ تو سر سے اونچی مل رہی ہیں۔ ایسے تو ہن ماں کے بچے کو ڈیڑھ کوڑی کا کر دیں گی۔ کیا بچے کی ضد ایسے ہی پوری کھاتی ہے؟
دادی اماں کے کانوں تک شکایت جانے سے پہلے ہی منجھل پھوپھی نے ایک زور چار گلہ من منگو کر میز پر بجا دیئے۔

یہ پہلا وقت تھا جب منجھل پھوپھی کا دل پوری طرح ایک ماں کی طرح تڑ پاتا تھا اور وہ اپنے جگر گوشے کے لئے سب سے (دلے پر آمادہ ہو گئیں تھیں۔ یہ ایک ننھی، بالکل ہی ننھی سی بات تھی، مگر جیسے جیسے شو بڑا ہوتا جا رہا تھا، پھوپھی کی محبت دیوانگی اختیار کرتی جا رہی تھی ان کی زندگی نے محبت کا لفظ سنایا ہی نہ تھا، محبت کرنے، چاہنے اور چاہے جانے کی اس لذت سے وہ یکسو محروم تھیں جو کبھی تو بیوی بن کر ملتی ہے اور کبھی ماں بن کر۔

شو اپنی بہنوں میں گھرا بیٹھا تھا۔ چھوٹی سی جان، انہ کسی بات کی سمجھا نہ اپنے پرانے کی تیز۔ سب بچیاں کھیل رہی تھیں۔ چھپا چھپائی کا کھیل چھوڑا تھا۔ ٹھوٹا ٹھالی بھی چل رہی تھی، کسی نے سر پر ایک دھول جھانی۔ اس لئے ادھر ادھر سر گھما کر دیکھا اور پھر

کانچ کا دل

بے بسی سے پکارا:-

”امی۔“

رفوچو ادا لان میں کسی پر سویر بھتی بیٹھی تھیں۔ اس کے اس طرح پکارنے پر پہلے تو وہ چونکیں، پھر ان کا پورا وجود ہل گیا۔ امی۔ امی۔ امی۔ امی۔
 آج ایک لمحے سے وجود نے اپنی زبان سے پہلی بار ایک لفظ ڈھالا تھا، اور وہ لفظ تھا امی! اور امی کون تھی؟ سویر پھینک کر وہ لپکیں اور قریب پہنچے ہی رگ کر بے تابی سے نٹو کو اپنے سینے میں بھر لیا۔

”میں تیری ماں ہوں۔ ہاں تیری ماں ہوں۔ ایک بار پھر امی کر دے۔ کر دے میرے بچے! میرے بیٹے!“ سینے سے اُبال سا اُٹھ رہا تھا۔ وہ پھپک پھپک کر روئے جاتی تھیں اور نٹو کو اپنے سینے سے پیچھے جاتی تھیں۔ آج ایک معصوم وجود نے انیس فرسٹس سے اُٹھا کر عرش پر بٹھا دیا تھا۔ آج تک وہ ایک عام عورت تھیں۔ مگر اب ان کے قدموں تلے بھی ایک جنت تھی۔ ہاں وہ ایک ماں تھی!

ایک ماں کا تازک اور موم دل لئے اب وہ دھیرے دھیرے قدم اٹھانے لگیں کہیں ان کے پیروں تلے کسی کا معصوم دل کچل کر زہرہ جائے۔ ماں بننے کی پہلی بہلی لذت سے گزر کر اب وہ اس دور سے گزر رہی تھیں، جب کہ ان کی اولاد نے انہیں ماں نہ کر پکار بھی لیا تھا۔ اب ان کے سینے میں بجائے گوشت پوست کے دل کے، کانچ کا دل تھا، جو ہلکی سی ٹھیس سے بھی چور چور ہو جاتا تھا۔

رفوچو پھی سے اب نہ ممکن تھا کہ ایک لمحے کے لئے بھی اپنے وجود سے، اپنے دل سے، اپنی آنکھوں سے اپنے رنج دلارے کو او جمل کرتیں۔ ان کی سسرال سے ایک مار کسی عزیز کی شادی کا بلاوا آیا۔ انکار کرتیں تو کیسے؟ سسرال کا معاملہ تھا۔ اور نٹو کو ساتھ لے جائیں تو کیسے؟ وہ تو انہیں امی کہتا تھا! اگر کوئی الٹی سیر ہی بات منہ سے نکال دیتا، تو چار لوگوں میں کیا عزت رہ جاتی؟ اکیلا بن کیسے برداشت کرتیں؟ مگر مال نہ سکیں اور اکیلے ہی جانا پڑا۔ گئی تھیں کرات ہونے سے پہلے ہی آجاؤں گی، مگر وہاں وداعی میں اتنی دیر تھی کہ تارے کھل گئے، چاند چمک اٹھا۔ ان کے اپنے دل میں بھی

نہ حسنا

چاند کا عکس تھا اور آنکھوں میں نارے۔ لاکھ ناں۔ تلوں کی گھر رکنا ہی پڑا۔
 صبح اٹھتے ہی سب سے پہلے جلنے کی سوچی۔ رات بھر نیند ہی کہاں لگی تھی جو اٹھنے
 نہ اٹھنے کا سوال پیدا ہوتا۔ وہ تو گھڑیاں گنتی بیٹھی تھیں۔ اسی جاگل نے ان کی موٹی موٹی آنکھوں
 میں گلابی ڈورے ڈال دیئے تھے، نیند کا نشہ الگ، جاگی جاگی آنکھوں کی گلابیاں رہیں سواگ
 ان کی سوئی سوئی جواں جیسے آنج گری نیند سے ہڑ ہڑا کر جاگ اٹھی تھی۔ انگ انگ چٹا پڑا
 رہا تھا۔ اور جس وقت وہ چار پائی سے اُتری ہیں اور زمین پر پاؤں رکھا ہے، ایک لمحے کو خود نہیں
 یہ محسوس ہوا، جیسے چٹ سے زمین ان کے وزن سے چٹ چٹ بول جائے گی۔

بلکی ساری کے آنچل سے سر کو ڈھانپنے قائل آنکھوں سے بدمرد دیکھتی ہو کر کو
 کھوتی پھرتی تھیں کہ سامنے سے اشرف آتا دکھائی دیا۔ اس نے پہلے تو یوں ہی لاپرواہی سے دیکھا،
 مگر ایک مجاہد جو پڑ گئی تھی، جیسے چپک کر رہ گئی۔ یہ رفو سبالی تھیں، رفو بیگم، رفو دلین، رفو
 یوہ؟ کتنے برس ہو گئی کو بوری ہے؟ پرانے خیالات رکھنے والے لوگوں سے یہ کہاں ممکن تھا کہ
 اس قسم کی بات کا تصور بھی کر سکتے کہ یوہ کو پھر سے پناہ لائیں۔ کیا ہوا اشرف اگر مرنے والے
 کا چچا زاد بھائی تھا؟ تھا تو ہر لحاظ سے قابل، اتنے دن گزر گئے مگر اشرف نے بھی کیس شادی
 نہ کی تھی۔ یہ تو نہ تھا کہ دل میں بس رفو کی یاد کا دیپ جلائے ہی بیٹھا ہو، مگر سوچنا ضرور تھا کہ اگر
 یہ خیر ہے اسی کی تار ایک کٹیا میں جل اٹھا تو؟

ایک قدم۔ دوسرا قدم۔ تیسرا قدم۔ رفو عمر کے اس دور میں تھی، جب پھل کچے
 بین کی حدوں سے گزر کر کپنے لگتا ہے۔ گدرا یا، گدرا یا سا، اس بھرا، اور پہلے سے کیس بیٹھا۔
 آنکھیں آف یہ آنکھیں، اشرف ایسی ہی قائل آنکھوں پر شوکتے ہوں گے۔ انگن میں پلنگ
 اسی پلنگ بچھے ہوئے تھے۔ سارے میں سوتا پڑا ہوا تھا، کوئی کرکٹ لے رہا تھا۔ کوئی
 کسسا رہا تھا۔ اشرف کو یہ موقع اچھا ہوا تھا، پک کر آگے بڑھا اور بے چینی سے یوں بولا۔
 بیسے برسوں سے یہی ایک بات کہنے کو بے چین تھا۔

”رفو، اکیلی کب تک زندگی بسر کر دی؟ یہ سفر تو بت ہی لبا ہے اور ہمارے ماتر
 تو کوئی دوسرا ساتھی بھی نہیں۔“

رفو ایک لمحے کو سر سے پاؤں تک تھر تھرا اٹھی۔ یوگی کے اتنے سارے بھیاں

سال۔ روتے گاتے، اُنہو باتے، سسکتے ہوئے بے اور اگنا دینے والے سال۔ اس کی آنکھوں کے اُگے سے ایک لمحے میں گزر گئے۔ سارا؟

قبول کروں؟ ساتھی بنا زندگی کتنی بھی تو نہیں۔ یہ ایک لمحے کی بات تھی۔ ادھر روتے سکتے اتنے سارے سال اور محرومیاں تھیں، جو ان زندگی اور بے خواب راتوں کے جان لیوا ستم تھے اور ادھر ایک ننھا ننھا چاند تھا، ہنستا مسکراتا۔ امی! امی!

وہ چونکیں، پھر بڑے رمان سے، دھیمے سروں میں بولیں :-

”آپ غلط سمجھ رہے ہیں اشرف بھائی۔ مجھے زندگی سے اب کوئی گلہ نہیں میں نے توراتی کے بچے کو گود لے لیا ہے۔“

ایک پھل کے لئے رفو پھوپھی سارے بھرے پُرے باغ کو۔ لگاتار باغ کو، ہنستے سکتے، لپکتے مسکتے باغ کو، ٹھکرائیں۔ اب ان کا دماغ شمو کے علاوہ اور کسی کے متعلق سوچ ہی نہیں سکتا تھا، عورت محبت کرنے پر آتی ہے تو اپنی ہستی کو مٹا دیتی ہے، چاہے وہ اولاد یا شوہر۔ اپنا ہویا پرایا، بس دل کی بات ہے، عورت نے دنیا میں شکست ہمیشہ اس محبت اور ملنا بھرے دل کے ہاتھوں ہی کھاتی ہے!

دن ایسے ہی سر سر گزرے جا رہے تھے۔ اپنی جوانی اور حُسن کی ساری رعنائیاں رفو پھوپھی نے جیسے شمو کو دے ڈالیں، ابھی ابھی وہ گھٹنوں چلنا تھا، ابھی ابھی اس نے اپنے گلاب اور نرم ہونٹوں سے رفو پھوپھی کو امی کہہ کر پکارا تھا، ابھی ابھی وہ اپنی تین بیویوں والی سائیکل پر بیٹھ کر مریچیوں کے پچھے دوڑتا پھرتا تھا، ابھی ابھی اس نے اپنا بستہ اٹھایا تھا، اور قاعدہ اٹھا کر الف بے اور اے بی، سی، ڈی پڑھا تھا، ابھی ابھی اس نے گلابی چہرے اور ہنستی آنکھوں کے ساتھ اگرا اپنی امی کو مسایا تھا۔

”امی امی میں جیٹی کلاس میں فرسٹ آیا ہوں۔“ ابھی ابھی اس نے میزک میں فرسٹ کلاس فرسٹ اگرا استادوں کو حیرت زدہ کر دیا تھا اور ابھی ابھی وہ کارنگ سے سائیکل پر واپس لوٹا تھا۔ اوہ بڑے پیار سے اپنی امی سے کہہ رہا تھا۔

”امی، آپ نہیں سمجھتیں، آپ کو جو سے مجھے کتنی فک کر لگی رہتی ہے۔ بھلا کوئی بات بھی ہے کہ میں اتنا بڑا ہو کر یوں آپ سے کام لوں؟ کیا میں ایک چائے کی پیالی بھی اپنے ہاتھوں

نہیں بنا سکتا۔؟

رفو پو پھی مسکرائیں: "بیٹے تو نہیں جاننا، تیرا کام کر کے، تیری بہتی صورت دیکھ کر میرا دل کتنا بڑھ جاتا ہے۔ آخر ایک ماں اور اپنے بچے کے لئے کئی کیا سکتی ہے! "

اک دم ٹھوڑا رکھا اور اُسے تنگی سے بولا: "امی آپ ہی میری امی ہیں نا؟ "

رفو پو پھی نے مسکرا کر اُسے دیکھا اور بولیں: "کیوں اس میں تجھے کوئی شک ہے؟ وہی پڑپیں زریزہ، شاہینہ و فیروزہ تھے ستارہ ہی ہوں گی نا؟ "

"نہیں امی، ٹھوڑا کر بولا، ویسے تو سب ہی کہتے رہتے ہیں، آج کل سے نہیں بتا رہے کہ آپ میری امی نہیں پو پھی ہیں۔"

"تو اس میں کیا زہنی پڑنا ہے پگلے؟ بہر حال میں تیری ماں تو ہوں نا؟ کیا اتنی بات تیرے لئے کافی نہیں ہے؟"

ٹھوڑا چہرہ اتر گیا۔ رو ہانا ہو کر بولا:۔

"امی ایسی بات نہ پوچھئے۔ زادی اماں سنانی رہتی ہیں کہ آپ نے میرے لئے کیا کیا کیا ہے۔ رات کو رات نہیں سبھا، دن کو دن نہ سبھا۔ اپنی زندگی کا ہر لمحہ، ہر ہر لمحہ میرے لئے صرف کر دیا۔ اور تو اور آپ نے اپنی ساری جائداد بھی میرے نام کر دی۔ سچ کبھی کبھار میں خود کو بے حد گناہگار محسوس کرنے لگتا ہوں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا....."

رفو پو پھی نے اک دم لپک کر اپنا سوا کھا ہوا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیا۔

"خدا کے لئے چپ رہ جا ٹھو۔ ایسی بات کرتے تجھے ذرا سی شرم نہیں آتی۔ آرزو میرے دل کا احساس کر۔ آخر میں کس کے لئے بی بی..... اور کس کے لئے مردوں گل؟ یہ اس کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں۔"

ٹھوڑا اور بے بسی سے بولا: "کنے جیسی بات تو نہیں ہے امی، اگر واقعی آپ اپنی زندگی سنا رہی تھیں، میرے وجود نے آپ کی زندگی کو جنم بنا دیا۔"

رفو پو پھی تڑپ اٹھیں: "ٹھو ایسی بات منہ سے نہیں نکالتے۔ اس سے زیادہ وہ کچھ نہ کر سکیں۔ ان کا منہ تار ہا تھا اور زندگی کا ہر ہر پتلا لمحہ جیسے ٹھٹھک گیا تھا، رک کر چکارا چکار کر رہا تھا! " سچ کہنا، کیا تمہیں کبھی بھی جیتے دنوں پر افسوس نہیں ہوتا؟ کیا اپنی بھولا

کالج کا دل

بھری جوانی کو یوں برباد کر کے تمہیں کوئی گڑھ نہیں ہوتی؟
 اُس مدت ٹھننے جب جب بھی پڑھتے پڑھتے سر اٹھا کر امی کے پلنگ کی طرف
 دیکھا، پلنگ کو ننھی ننھی سسکیوں سے لرزانا پایا!
 شیم میاں ایم، بی، بی، ایس کے تھرڈ ایئر میں تھے کہ ان کی سہیلی بھڑکی اڑتے اڑتے یہ
 بات رنو پوجی کے کانوں تک بھی آئی۔ رنو پوجی کے دل کو کیا کیا ارمان لگے ہوئے تھے۔!
 انہوں نے تو طے کر رکھا تھا کہ کسی اچھے شریف خاندان کی بے حد پڑھی لکھی اور سکھڑاڑکی کو
 اپنی بہو بنا میں گی۔ زندگی نے جو ہوسٹم ان کے ساتھ کئے تھے، اگن گن کر ان ظلم و ستم کا بدلہ
 لیں گی اور بو بیٹے اور پوتے پوتیوں سے بھرے پڑے آنگن میں بیٹھ کر ہنستی ہنستی ہی اس
 دنیا سے دوسری دنیا کو جائیں گی۔ مگر کھلے ہاتھ ان کی یہ اُردو پوری نہ ہو سکے گی۔ کیوں کہ
 شو میاں نے جس جگہ دل لگایا تھا وہاں کسی کی مرضی نہ تھی۔ پتہ نہیں اپنے کون سے پروفیسر
 کی لڑکی پر ریچھ گئے تھے، خاندان کی بات تو جانے ہی دو، بیارانی ابھی بیٹرک بھی نہ کر سکتی تھیں
 اور مزے سے سائیکل پر دوپٹہ اڑاتی اسکول آیا جا پا کرتی تھیں۔

اگر صرف رنو پوجی کا واسطہ ہوتا تو شو میاں کو اتنی لگ لگا ہٹ بھی نہ ہوتی، مگر
 میاں تو پید سے خاندان سے منکوبے کا سوال تھا اور پھر ابھی تعلیم بھی ادھوری تھی اور نوکری
 کا کوئی ٹھاڈو ٹھان ہی نہ تھا۔ یوں پیرہ تو جانا تھا کہ چاہئے تو چار لوگوں کو کھلاتے تب بھی عمر
 بھر گھر بیٹھے کھا سکتے تھے، مگر گھر بیٹھا مرد بھی کیس بھلا لگا ہے۔

رنو پوجی لاکھ بے خبر تھیں، گرچہ اسے کی اڑی اڑی رنگت اور بسکی سکی چال و حال
 سے بچا پ گئیں کہ شو میاں نے مزہ کس جی اٹھا لیا ہے۔ اور اُدھر سے پونچھ تا پچھ کی
 ان کا خیال غلط نہ تھا۔ اماں بیگم کی سرکار میں جب پیشی ہوئی تو وہ کھن بچا کر چلا آئیں۔
 اور اُلٹے جب رنو پوجی نے ہی بیٹے کی پشت چنایا کی تو وہ چلا آئیں۔

جاننا داکا جہ جہ بھی آگے ہی اس کے نام کہ دیا ہے۔ اور اوپر سے بو بھی وہ
 اونچے خاندان کی لاری ہے۔ اسی دیکھنا، تجھے دانے دانے کو ترسا دیں گے۔ پتہ نہیں اس
 کی عقل کو کیا ہو گیا ہے۔ بیچ اونچ سمجھتی ہی نہیں ہے۔ عمر جیسی عمر ایسی ہی ناسمجھی کو گزار دی ہے
 مگر رنو پوجی جین سے نہ بیٹھ سکیں۔ عشق تو شو میاں نے کیا تھا، بھر و فراق کے

اثرات ان کی صورت سے ہو دیتے۔ رنگ پیلا، اُلجھے سلجھے بال، ہونق چہرا، کوئی دیکھا تو بھی کتا اب شب ہو رہی ہیں۔ اس ضد ضدی میں سال بھر بیکل گیا، مگر شو میاں کا جی اپنی جگہ سے نہ ہٹا۔ وہی ایک گلن تھی، وہی ایک رٹ، ٹھک ہار کے بڑے بوٹے بھی چپ ہو رہے۔ تیز ہوا کے جھکڑے آگے گھاس پوس بکنا بھی کب ہے؟

رفو پو پسی نے اپنے جہیز اور چڑھاوٹے کے سارے جوڑے اور پورا زلیوریوں ہی اٹھا کر رکھ دیا تھا۔ اب وہ بڑے جتن سے تمام چیزوں کا جائزہ لے رہی تھیں۔ گوٹے کناری پر بنا کپڑا لگواری تھیں اور زیور کے فیض بدل چلے تھے۔ توڈیزائن بدوانے پر مہر تھیں۔ رہی سہی ساری پونجی انھوں نے شادی کے ہنگاموں پر لگادی وہ بیچ بیچ کی ماں نہیں تھیں تو کیا ہوا؟ ان کے سینے میں ماں کا دل تو دھڑکتا تھا! یہ وہی تو تھیں نا جنہوں نے رات رات بھر جاگ کر، روٹی کی تہی بنا بنا کر اپنے شو کو دودھ پلایا تھا، اس کی دیکھ دیکھ کی تھی۔ نوکروں کی فوج ہونے کے باوجود ارمانوں کے ساتھ خودی تو موت کے بھرے پوترے، رُمایاں دھوتی تھیں۔ یہ وہی تو تھیں نا جنہوں نے شو کی بلکی سی بیماری پر اپنے آپ پر رات رات بھر کی نیند حرام کر لی تھی۔ یہ وہی تو تھیں نہ جنہوں نے اپنی زندگی کی ہر خوشی، ہر ہر سکھ، ہر ہر پیار بھرا لمحہ شو پر قربان کر دیا تھا۔ کیا ایک ماں اس وقت ماں ہو سکتی ہے کہ وہ اپنے سینے سے ایک بچے کو دودھ پلا دے؟ کیا محض اپنے بطن سے جنم دینے والی ہی ماں کھلا سکتی ہے، ہر زندگی کی ساری خوشیاں تنہا کر دینے والی دکھ، روح کو پھیر اور کیا نام دیا جاسکتا ہے؟ کیا سات آسمانوں کے اوپر رہنے والا اتنا نا انصاف تھا کہ وہ انھیں ماں ہی کی لذت سے محروم کر دیتا؟

شادی کے دن رفو پو پسی کی خوشی دیکھی نہ جاتی تھی۔ اپنے ہاتھوں انھوں نے ہر ہر کام نپٹایا تھا۔ سہانوں، رشتہ داروں، دوستوں، نوکروں سے گھر بھر اڑا تھا کہ وہ ہر ہر جھوٹا بڑا کام اپنے ہاتھ سے، اپنی خوشی سے کرنا چاہتی تھیں۔ کیا جو بوشو نے ان کی پسند سے شادی کی زندگی کے گزار لی تھی، شو کو یا انھیں؟ یہ تو اچھا ہی تھا نا کہ میاں بومی نے ایک دوسرے کو دیکھ پہچان کر ہاتھ بڑھایا تھا، پھر وہ اپنے جگر گوشے کی خوشی پر کیسے زخوش ہوئیں۔

شادی پوسے زور شور سے ہوئی۔ بارات بیٹا باجے کے ساتھ دلسن دلہا کو لے کر گھرائی راستہ بھر آتش بازیوں چھوٹی رہیں اور رفو پو پسی خود اپنے ہاتھوں پیسے لٹاتی رہیں۔ آج کوئی رفو پو پسی

کانچ کا دل

کی خوشی دیکھتا۔ بڑھاپے کے باوجود ان کے چہرے پر جوانی کا رنگ چھایا ہوا تھا۔ وہ رہ رہ کر مسکراتی، ان کے پڑ مردہ اور پیلے چہرے پر آج گلابیاں اُڑ رہی تھیں۔

دلن کا کرہ بھی خود انہوں نے اپنے ہاتھوں سے سجایا تھا۔ پھولوں کی بتات سے کرے پر کسی خط باغ کا گمان ہو رہا تھا۔ مقیش کے تاروں اور چاندی کے پتلے پتلے پھولوں سے مسری جگ جگ کر رہی تھی۔ چہرے کھٹ پر دلن سر سبز سوزائے مٹھی تھی اور رنو پھوچی اُتے جاتے، پڑ مسرت انداز سے اس کا جائزہ لے رہی تھی کہ کب کب چاند چڑھے اور یہ کئی بول بن کر نکلے۔ کھانے دانے اور ریت رسوں سے فداغ ہونے پر جب دو لہا کو اوپر لایا گیا تو اچانک رنو پھوچی نے محسوس کیا کہ سرے کی لڑیوں میں سے جھانکتا ہوا اشو کا چہرہ کچھ اداس اداس سا نظر آرہا ہے۔ آج کا دن۔ مسرتوں، ارمانوں، اُرزوں کا دن۔ اور اشو کے چہرے پر پڑ مردگی، وہ لے لے کل بے کل سی، بولائی، بولائی کی ادھر ادھر بہنے لگیں، کہ پھر دھنسنے اور موقع ملے تو وہ دشمن سے کچھ بات کریں۔ مگر دلن دو لہا کے اُس پاس وہ جھوڑ جھانکا تھا کہ گم ہونے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔

رات کے بارہ بجتے بجتے سب ماؤں نے اپنے اپنے بچوں کو سلایا۔ مہمان بیبیاں موقع پا کر اپنے جھروکوں میں گھسیں۔ باجے والوں نے شطرنجوں اور ٹاٹوں میں پیٹ پیٹ کر باجے رکھ دیئے اور چمت خلا ہو گئی۔

شمو اکیلا کر کی پر بیٹھا رہ گیا تھا، دلن اندر کمرے میں تھی۔ رنو پھوچی بے تالی سے ہنسی ہوئی تھی اور چومتے ہی بولیں:-

”میرے لال! کیا بات ہے، چہرہ یوں اُڑا اُڑا سا کیوں ہے؟“

شیم صاف ٹال گیا اور چہرہ نیچا کر کے بولا۔

”کوئی بات نہیں امی۔ آج تو میں صدمے سے سوا خوش ہوں۔ آپ جی نہ کڑھائیے!“

مگر رنو پھوچی کا جی نہ مانا، وہ گھلے گھلے کا ہار گھسیں، اور قیس دے دے کر اس کی اداسی کا سبب پوچھنے لگیں۔ شیم نے جیسے طلق میں پھینسا ہوا گوزہ نیچے اتارا اور ایک ایک کر بولا:-

”نہیں امی بس یہی سوچ رہا تھا کہ اگر آج میری اماں ہو تو کس قدر خوش ہوتی“

”میری اماں!“

ترجمانہ

”میری اماں!۔“

”میری اماں!۔“

رزق پوچھی کامرگوٹے لگا۔ زمین، آسمان، سب گھومنے لگے۔ تامل بھرا آسمان
چکر کھالے لگا۔ بچوں بھری زمین چکر کھانے لگی۔
انہوں نے بڑی مشکل سے خود کو سنبھالنا چاہا، مگر ہر لمحہ وہ پیسہ بھرتی جا رہی تھیں۔
چٹ سے ان کو اپنے سینے میں کوئی چیز لٹوٹی محسوس ہوئی۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں سے
دل کو بچھڑانا چاہا، مگر اسی لمحے ان کے ہاتھوں کا سارا زور ختم ہو گیا، اور وہ تیرا کر زمین پر
گر پڑیں.....“

اسے درد موسیٰ

تم میری باتیں فورے سن کر رہے ہو نا ۱۶۰

سترہ سال کی عمر میں میں خوبصورتی کا مکمل نمونہ تھی — میرا جسم متناسب تھا، قد لمبا لمبا، ہاتھ پاؤں منبلیں، آنکھیں شراب کے پیلے — رنگت ایسی جیسے کسی نے میدہ گلاب پال سے گوندھ کر رکھ دیا ہو۔ تم اگر اسے خود ستائی نہ کہو تو میں یہ کہنے کی جرأت کروں کہ میں نے دنیا میں خود سے زیادہ حسین شکل کوئی نہ دیکھی — اور میرے اس سن کا مول میں بہت اونچا تھا۔

میری منگنی شہر کے ایک بہت بڑے رئیس کے ولایت پلٹ لڑکے سے ہو چکی تھی اور اسی لئے بھائی بھائی بھائی بڑی سرگرمی سے پوری کانٹے سے کھانا کھانا سکھا رہے تھے — کبھی کبھی میں کانٹا زبان میں چبھاتی — یا پھر میں اس بے دردی سے ڈبل روٹی پر چلاتی کہ میری انگلی کٹ جائے۔ اور نتیجے میں بھائی جان میرے سر پر ایک آدھ دھول بڑھتے — انہوں نے ہزار بار بڑے پیار سے سہایا تھا کہ کانٹے میں آنکے روٹی یا گوشت کے ٹکڑے کو دانتوں کی مدد سے بڑی آہستگی سے زبان پر اتار لینا چاہئے، گو میں اکثر کانٹا اس انداز سے منہ میں رکھتی کہ زبان میں چھب چھب جاتا — مگر کانٹے کی پریچھن بھی بھلی لگتی — یہ سب کچھ میں اپنی نئی زندگی میں داخل ہونے کے لئے ہی تو

سکھ رہی تھی نا —؟؟
جب بھائی میاں مجھے کھانا کھانا سکھا رہے ہوتے، دالان میں آاں بیٹھی خشکیں چھا ہوں سے

تہ حسانہ

مجھے گھورے جائیں۔

جس گھرنے میں میری بات لگی ہوئی تھی، وہ گھر تابلو افلاک دکھاتا تھا۔ وہاں کے سارے طور طریقے بالکل انگریزوں کے سے تھے، اماں ڈرتی تھیں کہ میں نے اپنی نادانی کی وجہ سے اگر کوئی ٹیٹ پلٹ بات کر دی تو اچھا اچھا شتر ہاتھوں سے نکل جائے گا۔! ولایت پلٹ لڑکے بھلا کوئی روز روز ملتے ہیں بی بی۔ (تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا۔۔۔ ۱۹)

میں سوچی اماں کے غصے بھی بے بنیاد تو نہیں ہیں۔ کاخی کے نازک اور خوبصورت کھلونے کو کوئی ٹھوکر ماروے تو کیا انجام ہوتا ہے۔؟ وطن میں ہماری زندگی بھی تو ایسی ہی نازک نازک خوبصورت کاخی کے کھلونے ایسی تھی۔۔۔ وقت کی مضبوط ٹھوکر پڑی اور کھلونا چکنا چور تھا۔۔۔ ہلال زندگی کی یاد کو لے کر اب کڑا بھی کیا تھا۔۔۔ وہ ساری خوشیاں اور دنوں کے تو سر د پڑ گئے تھے۔۔۔ اب تو پیٹ کی آگ تھی اور کچھ نہیں۔۔۔ جسے کسی نہ کسی صورت بھانا تھا۔۔۔ ابارتے میں بلوائیوں کے ہاتھوں مارے گئے اور لٹ پٹا کر تیں، اماں اور جہاں میاں کسی نہ کسی طرح بچ سکے۔۔۔ ان دنوں میں کس قدر زدا سی تھی۔۔۔؟ پھول کی طرح تازہ۔۔۔ کاخی کی طرح نازک۔ اماں بے اس طرح بچا بچا کر لاتی تھیں جیسے مرضی چیل کو نہ لاتے دیکھ کر اپنے پردوں میں اپنے بچوں کو چھپا چھپا رہتی ہے۔۔۔ میں اماں کے پردوں میں دہلی دھنسی، پتہ نہیں کن کن راستوں سے گزرتی جاتی تھی۔۔۔ راستے میں کبھی کبھار آنکھیں کھول کر ذرا سا مسر اٹھا کر۔۔۔ یل کی کھڑکی سے باہر جھانکتی تو رات کا پتہ اسرار اذہیر اور ستارے جیسے میری روح سلب کئے لیتا۔۔۔ میں گھبرا کر پھر آنکھیں بند کر لیتی۔

زندگی کا پہلا سفر انہی اذہیروں میں کٹا۔۔۔ شاید اس دنیا کا ایسی دستور ہے کہ جو باہر کی چاہ کرتے ہیں۔ انہی کو اذہیرے ملتے ہیں۔۔۔ اپنے پیچھے ہم کیسی زندگی چھوڑ آئے تھے۔۔۔؟
بھرا پڑا گھر۔۔۔ ہنستا جھومتا وہ بنا۔۔۔ پورے مہینے میں ابھی ابھی آکر کھڑی ہوئی کار۔۔۔ وہ نیلے رنگ کے پردوں والا ڈرائنگ روم۔ اور۔۔۔ اور

تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا۔۔۔ ۲۰

ہم آگے بڑھ آئے، زندگی وہیں رہ گئی۔۔۔ میں نے اپنی کتابیں کا پیاں جو سیزم کھول کر رکھی تھیں، شاید ابھی تک کھلی پڑی ہوں۔۔۔! سیزم کے کنارے میں نے داوا ت کا ڈھکنا رکھ دیا تھا۔۔۔ کون جانے وہ وہیں ٹرا ہو۔۔۔! الجیرا کا ایک سوال میں نے ابھی پورا حل نہیں کیا تھا۔۔۔ سنہری سنہری روشنی جو اپنی سیزم چمکی چمکی میں کس قدر رنگن اور اسٹینا ت سے ادھر اس سوال حل کر رہی تھی۔؟ پھر میں وہ سوال بھی حل کر چکی تھی، وہ سنہری روشنی وہیں گئی۔۔۔ شاید داوا ت لڑھک گئی تھی تبھی تو سارے میں سیاہی پھیل گئی تھی۔۔۔ رات کی طرح تاریک اور ڈراؤنی۔۔۔ پھر سب کچھ

اسے رو دھوئے

اس سیاہی، اس تاریکی میں ڈوب گیا۔ مٹ گیا۔ فنا ہو گیا اور ہم دھیرے دھیرے چوروں کی طرح اپنے ہی گھر سے یوں نکل آئے کہ پیچھے پلٹ کر دیکھ بھی نہ سکے۔ میں تم سے پوچھتی ہوں اتنے دن گزرنے پر بھی یہ دیکھ ہی سے کیوں نہیں جاتا۔ (ماہ و سال کے کندھوں پر دکھا ہوا یہ بوجھ ہلکا کیوں نہیں ہوتا۔ کیوں نہیں ہوتا۔؟ بولو۔۔۔ بولو۔۔۔ مگر نہیں۔۔۔ بھے اس طرح جذباتی نہیں ہونا چاہئے۔۔۔ بھے تم سے کوئی سوال نہیں کرنا ہے۔ بس تمہیں سب کچھ بتانا ہے جی کا یہ بوجھ کسی طرح تو ہلکا پڑے۔۔۔ بل کا یہ ڈکڑا کوئی توٹنے۔۔۔ میرے غم سے بھرے دل کو ایک ہلکی سی سرٹت یہ تول جائے کہ کوئی تو تھا جس نے میرا غم بانٹا۔۔۔! تمہارا یہ پرسکون انداز، تمہاری یہ خاموشی بتا رہی ہے کہ واقعی تم غور سے میری باتیں سن رہے ہو۔۔۔ نا!؟)

میں الجھے ہوئے دھاگوں میں سر تلاش کرتے کرتے بھٹک جاتی ہوں۔۔۔ بھول جاتی ہوں کہیں کیا کہہ رہی تھی۔۔۔ اتنی ساری باتیں اکدم سے زبان کی نوک پر آکر چلنے لگیں تو کیسے نہ کوئی راہ ہوئے؟ کیسے نہ میں بسرا کھوڑوں۔۔۔!

ہم نے اس دیوار غیر میں قدم رکھا تو کھٹا آسرا نہ تھا۔۔۔ کوئی سہارا نہ تھا۔۔۔ بجائے میاں اپنی ادھوری تعلیم کو مکمل کرنا چاہتے تھے مگر کوئلہ زہرا، کوئی آسرا نہ تھا۔۔۔ وہ ڈکڑے بننے کا خواب دیکھتے تھے مگر صرف ایف ایس سی پر آکر ان کی گاڑی ڈگ گئی۔۔۔ میں نے زندگی کے جو سامنے خواب بنے تھے، سب جہاں کے تھلا رہ گئے۔۔۔ بجائی میاں جو تیاں پٹھانے سارے شکر فاک چھانا کرتے کہ کہیں سے چار پیسے کا آسرا مل جائے اور ادھر میاں اور اماں ایک تنگ تاریک سے مکان میں۔۔۔ (ایسا مکان، جسے مکان کہتے تو بھی میں نہیں چاہتا، زندگی کی دھب چھاؤں کے رنگ دیکھا کرتی۔ کیا تم سمجھتے ہو دیرانے میں کھنے والی کھلی کبھی بھول نہیں تھی۔۔۔؟ میں اسی دیرانے میں کھلی سے بھول بننے لگی۔۔۔ اور سچ جلاؤ ایک دن اسی اندھنارے کمرے کی دیواروں نے پہلی بار چاند کی کرنوں کا سامنا کیا۔!!

بجائی میاں کو چالیس روپیہ ماہانہ کی بست بڑھایا سی ملازمت مل چکی تھی۔ جہاں وہ دن بھر منظرِ شاہی کرتے اور شام کو یوں لوٹتے جیسے ابھی ابھی مرجا نہیں گئے۔۔۔ کاش سر ہی جاتے زمین کی جہاں پر کالو بوجھ کچھ تو کم ہوتا۔! مسگر یہ سنو کہ ہم میں سے کبھی کوئی نہ مرا۔۔۔ دنیا میں غموں کے بٹے جینے کی تو کوئی راہ ہی نہیں، مگر مرنے کی بھی کوئی راہ نہیں۔۔۔ کوئی کیا جتنے کوڑا کیا برسے۔۔۔ صاف کرنا۔ تم تپہ نہیں ہمارے متعلق کیا سوچو، مگر یہ بات بغیر ستائے میں نہیں رہوں گی کہ حالات کے باوجود میرا ایک اس قدر اعلیٰ گھرانے میں رشتہ طے پا جانا کس وجہ سے تھا۔ وہ محض بلیک سوٹ تھا۔۔۔ ہاں ادنی سوٹ۔۔۔ گرے کوکھ۔۔۔ بھلے ہی تم اسے بڑا کر لو مگر میں

تہ حنائی

نہیں کوس لگی۔ اگر آدمی کو کھانے کو دے، پہننے کو دے تو میں بھتی ہوں اُسے ہر مہینہ کو ستر کھانا چاہئے۔ بھائی میاں کئی دنوں سے ایک بڑے پر گزواہ کر رہے تھے۔ چالیس روپیہ میں کہا ہو سکتا ہے۔ شاید یہ بات تمہاری بھرم میں نہ آسکے۔ مگر ہم تو سمجھ سکتے ہیں نا۔ اس دن چکن کھانے لہی سڑک پر جبکہ کوئی موٹر، سائیکل، بس نہ تھی، دیکھے بھائی میاں چلنے پلے آرہے تھے اور ان کے آگے ایک خوش پوش بون۔ (دادہ ذرا سوچو غریب کس قدر بڑی سلم ہے۔) بھائی میاں نے جلدی جلدی قدم بڑھائے اور پیچھے سے اس خوش پوش کی گردن پر ایک رحل جائی۔ بھائی میاں ایسے کوئی ظالم تو نہ تھے کہ اسے جان سے مارنے کے بارے میں سوچتے۔ وہ تو محض اپنی ضرورت پوری کرنا چاہتے تھے۔ توڑی دیر بعد جب بھائی میاں اُس کی تمکنت اور بھرم سے سڑک پر چل رہے تھے تو ان کے ہنہ پر وہ قمیض لگے کہ کلاسٹ تھا اور اس خوش پوش نے بون کے ہنہ پر چھڑے رکھے تھے۔

ہاں تب میں نے جاہا کہ باس تمہیں بدل دیا کرتا ہے۔ بل سکتا ہے۔ دیکھو ہم لوگ غریب مزدور ہیں، مگر پناہ عیب نہیں چھپاتے۔ ~~میں~~ میں جیت ہے نا۔ بس اسی لئے۔ رات کو بھائی میاں نے بڑے فز سے بتایا کہ کس طرح وہ پلٹ چکے ہیں ایک تین سوٹ کے اک بٹھے تھے۔ اس رات ہم دونوں کتنی دیر تک ہنہ تھے۔ آف پوچھو۔ کیسی خوشی تھی کہ بس ہنہ لگتی نہ تھی۔!

دوسرے دن وہی سوٹ پہن کر بھائی میاں اپنی سردی پر گئے تھے۔ اور پھر یہ ہے کہا ہوا ۱۹۱ سے اتفاق بھی کہہ سکتے ہیں۔ قسمت میں کہہ سکتے ہیں۔ بر حال ہوا یوں کہ جب بھائی میاں اپنی میز پر بیٹھے تسم پلا رہے تھے تو ان کا باس ان کے پاس آگرا ہوا۔ پہلے وہ تو سرے پاؤں تک ان کو دیکھتا رہا۔ دیکھتا رہا۔ پھر یوں گھوم پھر کر ان کے گرد پیرے ڈالے جیسے کھلی قربانی کے لئے بکرا خریدنا چاہتا ہو۔ دیکھ لینا چاہتا ہو کہ کوئی کن تو نہیں ہے، کھانا تو نہیں منگرتا تو نہیں ہے، چار تو نہیں ہے۔ بھائی میاں ~~بھرا~~ اٹھا کر دیکھا اور گہرا کر سر جھکا لیا۔

”اجکل تو یہ کپڑا منشا ہی نہیں۔ ~~میں~~ سے خرید اسٹر۔“ وہ بہت سادگی سے پوچھ رہا تھا۔

”جی۔ جی۔ جی۔“ بھائی میاں ہلکا گئے اور بولے: ”اگر آپ کو یوں ہی بھلا لگتا ہے تو لے لیئے نا۔ ایسی کون جاگیر چلی جائے گی میری۔“ باس سُکرا کر رہ گیا۔

گھرا کر پوری روٹا اور بھائی میاں نے مجھے بتائی اور یہ بھی کہا کہ اس اہم فرض کو میں ہی انجام دے گا۔ کہ ان کے پاس تک یہ سوٹ پہنچا دوں۔ اس کو ان کے چہرے پر چرانا سا جل رہا تھا۔ امید کا ہی ہو گا۔!

ترجمہ

سے پتا دے رہے تھے۔ یہ لو۔ وہ لو۔ یہ کھاؤ۔ وہ کچھو۔
 اتنے بگڑاؤ نے کہا کہ وہ چلا اور بھائی میاں داخل ہوئے۔ اپنے ازل اور اگلوتے جوڑے میں
 جلیوس۔ میں نے ذرا طنز سے باس کی طرف دیکھا۔ ”دیکھو جلدی حقیقت“
 میری بھابی بھی کہہ کر رہی ہوں گی اس کا مجھے یقین ہے۔ کیونکہ میں کو میری بھابیوں کو پڑھ کر اس
 نے فوراً بھائی میاں سے کساتا۔
 ”جیل صاحب۔ بات بے ڈھب اور اچانک ہی کہہ رہا ہوں۔ مگر کیا آپ اپنی
 بس کو میری دلن بنانا پسند کریں گے؟“
 وہ باس تھے اور بھائی میاں ان کے ماتحت۔ شاید کوئی امداد سوتو ہوتا، کوئی دوسرا صاحب
 ہوتا، تو ان کے بچے میں اتنی بے تکلفی اور اذیت کھگواتا مساف صاف نہ ہوتا۔ گرجائی میاں تو پاہل
 میں تھے۔

بھائی میاں اس قدر سرسبز اس قدر حیرت زدہ، اس قدر پریشان سے وہ گئے کہ منہ سے کچھ نکلا
 ہی نہیں۔ اڑی دیر بعد وہ بولنے پر آئے تو پھر بولتے ہی چلے گئے اور چلے گئے کی کوئی بات ایسی
 نہ تھی جو انہوں نے نہ سنا دی ہو۔!

”میں جلتا ہوں۔ میں جلتا ہوں۔“ وہ گلاب کو بیز پر تھپک تھپک کر اتا ہی
 کے جا رہے تھے۔

”آپ جانتے ہیں ناہم کہنے غریب ہیں۔ آپ کو معلوم ہو گا نا کہ میری بس صرف ساتھی کلاسی
 پاس ہے۔ آپ تو یہ بھی جانتے ہوں گے کہ ہمارے پاس رہنے کو ڈسٹنگ کا مکان بھی نہیں۔ پسنے
 کو کپڑے بھی نہیں۔ سونے کو بستر بھی نہیں۔ اہ۔۔۔۔۔“

”اور انہوں نے بات کاٹ دیا۔“ اور آپ جانتے ہیں کہ میں ایک نواب باپ کا بیٹا
 ہوں۔ اپنا ایک ذلتی بزنس چلائے تھے۔ اتنی بڑی دولت کا مالک ہوں۔ اتنے بڑے بیگلے میں
 تنہا رہتا ہوں۔ تمام مقدار ہوں۔ اور آپ یہ بھی جانتے ہیں کہ میں محض سیر کے طور پر ہزاروں روپے
 خرچ کر کے لندن ہوا ہوں۔ اور آپ اب یہ بھی جانتے ہیں کہ میں آپ سے آپ کی بس کا ہاتھ
 بانگ رہا ہوں۔ اور یہ بھی سنا دوں میں پاگل نہیں ہوں۔ آپ سے مذاق بھی نہیں کر
 رہا ہوں۔ آپ کو دھوکا بھی نہیں دے رہا ہوں۔ آپ کی بس سے باقاعدہ شادی کروں گا
 وہ نہ کہے۔ اگے بڑھے۔ میرے قریب اگر ٹھسک گئے اور میرا چہرہ اوپر اٹھا کر بولے۔
 ”یہ انسان نہیں۔ بڑی ہے۔ اور میں بہت خوش پرست واقع ہوا ہوں جیل۔“
 اور وہ امید بھری بھابیوں سے بھائی میاں کو دیکھنے لگے۔

اے درد سوسے

تم میری باتیں نوروں سے سنی تو رہے ہونا — !!

ایک دن خدا بن کر ہادی زندگی میں آیا اور ہر دم پر آسمان بن کر بھاگنا !
 زندگی کتنی حسین تھی — کتنی خوشگوار — کتنی پوری — مگر — مگر کیا انجام
 بھی اتنا ہی حسین، اتنا ہی خوشگوار، اتنا ہی پیدا ہو سکتا تھا — ؟

تم بے چین ہو رہے ہو — ہاں تمہاری ساکن سلج پر یہ کیسی پھل ہے — کیا میری باتوں
 سے تمہارے دل میں دکھ کی لہریں پیدا ہو رہی ہیں ؟؟

اے درد سوسے — ٹھہرا — ٹھہرا جا — میری باتیں سننا بے — میرے دل کا
 درد، اپنے دل میں بھر لے — میں اس درد کو اپنے ساتھ نہیں لے جانا چاہتی — نہیں بے ہانا
 چاہتی — آج اپنی زندگی کی خوشیوں اور سرتوں کا حساب لے کر میں تیرے پاس آئی ہوں
 سن لے میری داستاں — سن لے — سن لے

زندگی پر چھائے غم کے گہرے بارے جیسے ایک دم چھٹ کر رہ گئے — زندگی میں سکون اور صدمت
 آگئی — یہ ایسی خوشی تھی جس کے بارے میں سوچا بھی نہ جاسکتا تھا — اہاں میرے لئے کتنی
 پریشانیوں اور دکھوں تھیں — غریب اور تنگ جہاں ایک جگہ جو جائیں وہاں آپہری آپ چلا کھل جاتا ہے۔
 جوانی بھلا یہ جانتا آئی ہے اور پھر کسی سارے کی ضرورت باقی نہیں رہ جاتی — اب ناؤ ٹھک کی
 طرح میری خوشبو گھر سے باہر نکل کر پھیل رہی تھی — زندگی جس راہ پر جا رہی تھی، اُسے دیکھتے
 ہوئے اس کے سوا اور سوچا بھی کیا جاسکتا تھا — ہاں بالکل اس طرح، جیسے کال رات میں اچانک بجلی
 چمک جائے — اسی انداز سے ضیا میری زندگی میں داخل ہو گیا۔

بھائی میں مجھے سز پر دھول دپتے جڑ جڑ کر چھری کانٹے سے کٹا کٹا کر لے لگے اور اماں
 مجھے رو رو کر گھورنے لگیں کہ میں یہ رشتہ کونہ بیٹوں — !!

اے سوسے کے گہرے پانیو — اے بے تاب لہرو — خدا میرے دل میں آکر بجا کھو۔
 اے سوسے تیری زندگی تو اسی حیدر آباد میں گزری ہے، یہاں کے پتے پتے سے تیری شناسائی ہوگی۔ یہاں
 کی زندگی کا ہر جہرہ اور ہر پتے میں دھن ہوگا — مجھے یہ تو بتا کیا یہاں ایسا بھی ہوتا ہے کہ باپ، بیٹیوں کے
 دلوں کا خون کر دیں — ! دولت کے بل پر اپنی بوڑھی رگوں کے لئے تیارہ ٹون خریدیں — کیا
 یہاں پیسہ ہی سب کچھ ہے — کیا نیکی، سہائی اور پیار کا کوئی مول نہیں — کوئی قیمت نہیں
 — ؟؟ یہاں اٹھل پھٹل لہروں سے جو اب مانگتی ہوں — بولو — بولو — گرنیں —
 — مجھے آج کوئی سوال کرنا نہیں ہے — مجھے تو آج صرف اپنی مانتاں سنانی ہے — یہ دکھ، یہ کرب
 یہ تمہارا اپنے سینے میں ضمیر لے جانا چاہتی ہوں —

تہ حنا

میں پھول کی طرح بلکی ہو جانا چاہتا تھا۔

اس دن میں اللہ بھائی میاں ضیاء صاحب کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ خود کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔ بارش زبردست ہو رہی تھی اور میں نے سردی سے بچنے کو اپنی مائٹی کا آپٹیل اپنے کانوں اور سر کے گرد پیٹ لیا تھا۔ چٹھے بیٹھے بھائی میاں نے مجھے دیکھا اور پوچھا کہ کس کا۔۔۔ سر۔۔۔ خدا کی قسم تو خطرناک ملاک نہیں ہے۔ کونئی حیرت کی بات نہیں جو۔۔۔ ضیاء صاحب نے تجھے مانگ لیا۔۔۔ مجھے تو فرشتوں کے بارے میں بھی شک کرنا پڑے گا۔۔۔“

میں نے ذرا بھیچ کر سر جھکا لیا مگر دوسرے بلکے مجھے پھر سے سر اٹھانا پڑا۔۔۔ کیونکہ حوضے دروازہ کھلا تھا۔۔۔۔۔۔

ہم دونوں گہرا گہرا کھڑے ہوئے۔۔۔ ضیاء صاحب نہیں تھے، کونئی اور تھا۔۔۔ آنے والے کی نگاہیں جیسے جہ پر جم کر رہ گئیں تھیں۔۔۔ اور خود میں بھی گہرا گہرا میاں کو دیکھتی تھی، کہیں آنے والے کو۔۔۔

”آپ کی تعریف۔۔۔؟“ آواز نے دل بے نے بھائی میاں سے مخاطب ہو کر زبان نکول

”جی میں جیل ہوں۔۔۔ ضیاء صاحب میرے بوس ہیں۔۔۔ اور یہ۔۔۔ یہ میری بہن۔ ہر“

”تجھ کا مہر۔۔۔“ وہ منہ ہی منہ میں بڑ بڑایا اللہ پھر لولا۔۔۔ اور میں ضیاء کا والد ہوں، نواب آصف الدولہ۔۔۔ نام تو سنا ہو گا میرا۔۔۔؟ وہ مسکرا کر میری طرف گھولے۔۔۔ یہ بڑا باد میں تھنی کوشیاں میری ہیں، اتنی شاید ہی کسی نے نوالی ہوں۔۔۔ اور پھر کوشیوں کی کیا بات ہے۔ بڑی دغیرہ بھی چلنے ہی رہتے ہیں۔۔۔ اور ضیاء میاں کو جو کام میں نے سوچا ہے وہ بھی بس۔۔۔ وہ خود ہی مسکرا کر ٹنگ گیا۔۔۔ گرم دھواں میں سے کوئی نہ مسکرایا۔۔۔ پسلی ہی ملاقات میں، آنے ہی ایسی بے سر پر کاہنکا۔۔۔ کچھ عجیب سا لگ رہا تھا۔۔۔ یقین نہیں آتا تھا کہ وہ سب کچھ سچ ہو بھی سکتا ہے۔۔۔ یقین نہیں آتا تھا کہ اتنے عجیب انداز میں تو کوئی اپنے متعلق نہیں بناتا۔۔۔ اور وہ یہ کہ کسی نے جھوٹوں میں نہ پوچھا تھا۔۔۔ وہ پھر کے گیا۔۔۔

”جب کبھی اپنے بیٹے سے ملے آتا ہوں تو بس یوں ہی آٹ چھٹ کر چلا جاتا ہوں۔۔۔ تو کر دلو“

مصابحوں کے ٹکٹے میں باہر نکلتا بچے مطلق پسند نہیں۔۔۔ کار بھی خود ہی ڈرائیو کرتا آیا ہوں۔۔۔ پورے ساٹھ ہزار کی ہے۔

یقیناً یہ شخص پاگل ہے۔۔۔ میں نے دل ہی دل میں سوچا۔۔۔ گراؤ سے کچھ کریں اس قدر

بہم گئی تھی کہ کچھ نہ کہہ سکی۔۔۔

تم میری باتیں خود سے سن رہے ہو نا۔۔۔؟ ذرا دل دکھا کر سکو خدا کی بنائی یہ دنیا کیسی ہے۔

اے رودوسی

بدل بنے دالے کیسے ہیں — تو تم جانا چاہو گے نا کہ پھر —! تو سنا اس بڑے نے
بھے بھائی میاں سے الگ یا —!

ترل — ترل — ترل — یہ تمہارے سینے میں بے جی کسی؟ شاید تمہیں
حیرت دہدی ہے — مگر اس میں حیرت کی کیا بات ہے۔ میرے شخص اور مہربان دوست یہ دنیا
گھبے، میاں تو ایسا ہی ہوتا ہے — اور جب بھائی میاں نے انکار کیا تو وہ سانب پھینا اٹھا۔
اس کے دم میں شاید مجھ الیحد بے بس روسا کی ہنسی کی تھی جو وہ مجھ پر ہر جہر جہرہ آزمانے لگی — اور پھر
انسان نے انسان کے ساتھ، شیطان کی سی چالی چلی —

روپیہ — روپیہ — روپیہ — اس دنیا میں روپیہ کیا نہیں کر سکتا —؟
کیا نہیں کر سکتا — محبت کی بولی لگو سکتا ہے — پیار کا نیلام کروا سکتا ہے۔ بہن
کی محبت کو جو اسکتا ہے — تم جانو دس ہزار روپے مولی چیز تو جوتے نہیں — بھائی میاں نے
بھے بھکا تا شروع کیا۔

”مرد — تو یہ سوخ زندگی بھر روپوں پر چلے گی — ضیا جو اتنا امیر ہے تو نواب صاحب
کی گرد کو بھی نہیں پہنچتا — نواب صاحب آسمان ہیں وہ پاتال ہے — تو تو ملک بن کر مانج رہے گی
اں دیکھ انکار نہ کرنا —“

میں کبھی غصہ کو چھپا کر ان کی طرف دیکھتی تو وہ میری سرخ رنگت کو شرم پر مہل کرتے۔ کیسی
بے بسی تھی —؟ ذرا سوچو نا —

میں میاں بھائی میاں کو بھی الام نہیں دوں گی — کیوں دوں؟ زندگی سے خوشیاں
بٹھنے کا حق ہر انسان کو ملنا چاہئے — نہیں ملتا تو پھر وہ ٹیڑھے ٹیڑھے — اتنے پر چلنا شروع کر دیتا ہے
بھائی میاں نے اب تک کیسی زندگی گزار دی تھی —؟ ضیا نے صرف مجھے مانگا تھا — میرے دکھوں
کو سمیٹ کر اپنے دل میں چھپانا چاہتا تھا — بھائی میاں کے سکھوں کے لئے اس نے کیا قیمت ادا کی۔
یہ کچھ بھی تو نہیں — اگر میاں انہیں کوئی فائدہ نظر آیا تو کیا ہوا کیا جو انہوں نے میری زندگی کا بولی اٹھا دی
—؟ یہ دنیا ہے میرے بوڑھے دوست — میاں ایسا ہی ہونا چاہئے —!

بھائی میاں کے جسم پر اب بہترین کپڑے تھے، پہنے کو خوبصورت سا گھر — اور زندگی کی ہر
آسائش سہا تھی — ایک دن نواب صاحب نے ہمیں خاص سالن اپنے دوست کمرے پر بلوایا تھا
ڈرنگ روم میں داخل ہو کر جب ہم آگے بڑھے تو ایک بٹے کو میں چکرائی — کیا اس قینقلے
دو خوبصورت ہی سی، میں مجھے رہنا ہوگا —؟ میں نے گہرا گہرا کر ادھر ادھر دیکھا شروع
کیا — میرے خدا — میاں لوگ کیسے وہ سکتے ہوں گے —؟ اتنی اونچا اور

تہ حنا

ہیبت ناک دیواریں! کس میں پوتا تھا کہ ان کو پہلا گننے کے بارے میں سوچ بھی سکتا۔
 نرم اور گہرے صوفے میں ایک بیگمٹی ہوئی تھیں۔ بڑی رعوت سے دیکھتی ہوئی۔
 بھائی میاں نے بڑھ کر تعارف کر دیا۔

”ان سے لوہر۔۔۔ یہ نواب صاحب کی بیگم صاحبہ ہیں۔ اور یہ میری بہن ہے سر۔“
 میرا خون جوش کھا گیا۔۔۔ یہ میرا سگا بھائی تھا۔۔۔ میرا ماں جایا۔ جو نواب صاحب
 کی بیگم سے میرا تعارف کروا رہا تھا۔۔۔ میں نے پیوں پیوں کر کے اس کی طرف دیکھا۔ بھے
 اس کی جیب سے نوٹ بھاگتے نظر آئے میں نے ٹوڈ کو مطمئن کر لیا۔۔۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے۔
 ٹھیک ہی تو ہے۔۔۔ ایسا ہی ہونا چاہئے۔ اس کے آگے انسان اور سوچ بھی کیا ہے۔؟
 (تم میری باتیں خود سے سنی تو رہے ہونا۔۔۔؟)

پتہ نہیں کہ کین مومنومات پر گنگھو ہوتی رہی۔۔۔ پھر پر وہ اٹھا اور ایک باگی طرح دار ٹرکی
 کرے میں داخلہ ہوئی۔۔۔ پتہ چلا وہ نواب صاحب کی بیٹی تھی، جو عمر میں مجھ سے بھی بڑی تھی،
 اس نے راکوں کی طرح پتلون اور تھیں پن رکھی تھی۔ سر کے بال پول کٹ (POODL CAT) کی شکل
 میں تھے۔۔۔ وہ مزے میں سگریٹ پونجے جا رہی تھی اور دھوئیں کے مارے میرا دم گھٹ رہا تھا۔ یوں
 توہم۔ زہ کی زندگی دھوئیں میں ہی گزرتی ہے مگر تم جانو یہ دھوئیں تو دم گھونٹ دینے کو ٹھا ہوا تھا اتنے
 میں فون کی گھنٹی بجی اور وہ راک اچھلی۔۔۔ اپنے ہونٹوں کا سگریٹ نکال کر اس نے جھٹ اپنی ماں
 کے منہ میں دے دیا۔۔۔

”ماتا۔۔۔ تم ذرا اسے اسوک کرو۔۔۔ میں ابھی آتا ہوں۔“ ما خوش خوش سے
 اسوک کرنے لگیں۔!

میں نے رڈ کر دیکھا۔۔۔ یہ کیسی تہذیب تھی؟ یہ کیسی زندگی تھی؟ کیا میں اس سائل
 میں ہی سکتی تھی۔۔۔! میرا سانس ڈک ڈک کر پلنے لگا۔۔۔ بھائی میاں ملک ملک کر ہنس
 ہنس کر سبوں سے باتیں کئے جا رہے تھے۔۔۔ میں دباں تھی مگر نہیں تھی۔ بھے جوش آیا تو وہ
 بڑا کاٹا لڑکی کر رہی تھی۔۔۔ ”بو پتا ایسا اٹیپو ہم لوگان میوزیم میں دیکھے تھے نا۔؟ اس کا منڈا
 میری طرف تھا۔۔۔“

بھائی میاں نے اپنی بہن کے سنسن کی تعریف کو بڑی خوش دلی اور نرس سے سنا اور سیز تان کر لے
 دیکھنے لگے۔۔۔ ”جیسے اس ماں کا حقدار تو میں ہی ہوں۔۔۔“

جب ہم باہر نکلے تو میرے قدم اس قدر وزن ہو رہے تھے کہ مجھ سے چلتے زمین رہا تھا۔۔۔ دل دور
 داغ میں اس قدر کشمکش ہوتی تھی۔ کیا کروں کیا کروں۔۔۔! اکہم مجھے نواب صاحب کے

لے رو دو موسیٰ

جب بڑے ناسمجھ ہو جائیں تو چھوٹے خود بخود مجھدار ہو جاتے ہیں۔ میں نے جل کر کہا۔۔۔
”بک بک مت کرو۔۔۔“ وہ گریے

میں نے ان کی طرف دیکھا

”بک بک تو آپ کر رہے ہیں۔۔۔ میں تو ہمیشہ سے ہی خاموش طبیعت ہوں۔۔۔“

وہ چیزی سے اٹھے۔ مگر جانے کیا سوچا کر دک گئے۔ بولے

”خیر آج نہیں کل تو جانے والی ٹھہری، اس لئے خاموش ہوا جانا ہوں، ورنہ ابھی اس بک بک کا مطلب

سمجھا دیتا۔۔۔“

میں نے اسی بچے میں مضبوطی سے کما۔۔۔ میں نے کہہ دیا میں نواب صاحب سے شادی نہیں

کروں گی۔۔۔ اس سے اچھا تو یہ ہے کہ انسان شیر کے ساتھ اس کے بھٹ میں جا رہے۔۔۔“

بھائی میاں میرے قریب آئے اور خوشخوار آنکھوں سے دیکھتے ہوئے بولے۔۔۔

”نہیں کرے گی نواب صاحب سے شادی۔۔۔ اور جو تیرے باپ کا گھر بھر رہا ہے نواب صاحب

نہیں۔۔۔! یہ عیش و آسائش اور کماں سے ل سکتی ہے ناسمجھ کیلئے۔۔۔ بھول گئی کیا دو دو دن کے نانتے

کرتی تھی، اندھیرے میں سوتی تھی، ننگی پھرتی تھی۔۔۔ اب رہنے کو گھر مل گیا ہے۔۔۔ پسنے کو ریشم مل گیا

اور پیٹ میں ترسلی بیچ گیا تو دل تھتی ہے حرام زاری۔۔۔

تم شرم رہے ہونا۔۔۔! یہ میرا بھائی تھا۔۔۔ سگا بھائی، جو مجھ سے یہ سب کچھ کر رہا تھا۔۔۔

میں نے جلتا کر کہا۔۔۔

”بچے یہ سب کچھ نہیں چاہئے۔۔۔ بچے اپنی وہی زندگی پسند ہے۔۔۔“

”ہے نا فقیرن۔۔۔ اپنی اصلیت پر ہی جانے وال۔۔۔ گرا ب میں تجھے نہ چھوڑوں گا۔۔۔

میں اسی تیزی سے نہیں نہیں کے گئی اور بھائی میاں نے پیرے جو تاج بھل لیا۔۔۔ سن کام آٹ

گیا میرا جسم نیلا پڑ گیا۔۔۔ اور میں بے سندھ ہو کر فرش پر گر پڑی۔۔۔

”دیکھتا ہوں کسے نہیں کرتی۔۔۔“ جاتے جاتے وہ پھر سنا گئے۔۔۔

پھر دھیرے دھیرے رات گزرنے لگی۔۔۔ میرے نعیموں کی طرح سیاہ رات! ننوؤں

کے ستارے لئے ذبے پاؤں۔ میرے قریب سے گزرنے لگی۔۔۔ چوٹوں سے میرا جسم درد کر رہا تھا

زور سے رہے تھے اور پھر کے ادس سر نہ اٹھاتا تھا۔۔۔

”جاگ جاگ۔۔۔ خدا کی اتنی بڑی دنیا میں تیرا کوئی ٹوٹھکانا ہو گا۔۔۔ یہی وقت ہے۔۔۔ دیر نہ کر۔۔۔

میں نے یہ پکار سنی اور سر اٹھا کر ادھر ادھر دیکھا۔۔۔ زہر و پاؤں کا بلب بڑی اور اس رشتوں کی بھیرا

تھا۔۔۔ اماں کا کمرہ پر لے برے پڑھا، بھائی میاں کے کمرے سے فریادوں کی آواز آ رہی تھی اور۔۔۔ او

نہ خانہ

کردہ چہرے اور بڑے بڑے دانتوں کا خیال آگیا اور میں نے طے کر لیا کہ نہیں میں اپنے آپ کو کبھی نہیں بچوں گی۔ کبھی نہیں۔ کبھی نہیں۔ اس سے موت کیا بڑی ہے۔۔۔؟
 میں نے بڑی ہمت کر کے، شرماتے شرماتے آہستگی سے بھائی میاں سے پوچھا۔
 "نواب صاحب کو معلوم نہیں کہ میری شادی ضیاء صاحب سے ہونے والی ہے۔۔۔؟"
 "معلوم کیسے نہیں ہے۔۔۔ میں نے انہیں پہلے ہی بتا دیا تھا مگر۔۔۔ وہ بات اصرار سے پوچھ رہی تھی۔"

میں نے ان کے چہرے کی طرف دیکھا، مگر اس کو مجھے کوٹ کی جیب سے نوٹ جھانکتے نظر آ گئے۔ میں نے سوچا۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔ ٹھیک ہی تو ہے۔ اس کے آگے انسان کچھ نہیں سوچ سکتا۔۔۔ عقل چٹ ہو جاتی ہے۔

تم میری باتیں خود سے سن کر رہے ہو نا۔۔۔؟
 گزشتہ گھر بھائی میاں نے اماں سے میرے پیام کے بارے میں بات کی، اماں بھی رضی نہیں تھیں۔۔۔ بیٹیاں تو اپنے گھر میں پھلتی پھولتی ہی بھلی گنتی ہیں اور ایسی بیٹیاں تو کبھی کبھل ہی جنم لیتی ہیں جو ماں باپ کا گھر بھی بھرتی جائیں۔۔۔ در نہ بیٹیاں تو سدا گھر ہی خالی کرتی گئیں ہیں۔
 لہذا کسی کام سے اٹھ کر گئیں تو میں نے اپنی ساری ہمت سیٹن اور منہ سے آواز نکالی۔۔۔ مگر مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ یہ وہ بات تھی جو میں کہنے چلی تھی۔ میں کچھ نہیں بک گئی۔۔۔ چہرے میں نہ ہمت جمع کی اور سوچا۔۔۔ یہ تو میری زندگی اور موت کا سوال ہے۔۔۔ خاکوشی سے کچھ نہیں بنے گا۔۔۔ مجھے کر دینا ہی چاہئے۔ اور میں نے چہرے خود کو راہنی کیا۔

"بھائی میاں۔۔۔ میں دوسری طرف دیکھ رہی تھی۔ ان سے نظر لانے کی ہمت مجھ میں نہ تھی۔ میں نے ہر شوک بھگا اور بولی۔۔۔ بھائی میاں۔۔۔"
 پھر کچھ اس طرحا جیسے بلبی دبا دینے پر پھٹ سے گولی نکل پڑے، میں بول گئی۔۔۔ میں نواب صاحب سے شادی نہیں کروں گی۔۔۔"

۔۔۔ میرے دل پر سے جیسے پہاڑ ٹپٹ گیا۔۔۔ بھائی میاں غلاف توقع یوں ہی بیٹھے رہے۔۔۔ شاید وہ مجھے توجہ بوجھ کی سہلت دے رہے تھے۔۔۔ بڑی دیر بعد بولے
 "سمر تم ابھی اپنی ہو۔۔۔"

میں نے تیزی سے کہا۔۔۔ "بچی ہوتی تو یوں میرا سودا نہ ہوتا۔۔۔"
 اب کہ انہوں نے چونک کر دیکھا اور خود بھی تیزی سے بولے۔۔۔
 "بہت سمجھو اور ہو گئی ہو۔۔۔!!"

نے ردد سوئی

میں نے دھیرے دھیرے خود کو ساہا چا۔ اور کسی صحبت کھڑی ہو گئی۔ جسم ٹوٹا جا رہا تھا۔
 آنسو بے جا رہے تھے اور سارا عالم ٹھٹھا ٹھٹھا کھڑا ہو رہا تھا۔ پھر میں نے دھیرے دھیرے اپنے جسم
 کو پیروں کے مہارے آگے بڑھانا شروع کیا۔ اور اس بیری پارٹی میں۔ اور دل میں
 نے کربے کی طرف دیکھا جہاں میری اس سولہ ہوائی تھی۔ اپنے دل میں کئی اور صدی حشری تھے۔
 بیٹے کے بیابان کی۔ جی کی دوا میں کی، پوتے کھلانے کی، نواسے جھلانے کی۔ آج یہ
 سب حشری پیشگی کی نیند ہو رہی ہیں۔ بیری میں اور اس۔ اور اس۔
 ہلال میاں کے کربے کی طرف منہ کر کے میں کتنی ہی دیر یوں ہی کھڑی رہی۔ اے ملک تو
 نے عورت کے سینے میں اتنا درد کیوں بھر دیا۔ جو اسے دکھ دیتا ہے، اسے ہی پیار کرتی ہے۔
 جو اسے نفرت۔ کرتا ہے؟ میں نے بہت کرتی ہے۔ تو نے عورت کا دل، بسن کا دل اتنا ڈنڈ
 کیوں بنایا۔؟ اور اس سے بچا۔ اور اس۔ زخموں کے نشان جب تک میرے
 جسم پر رہیں گے، پھول بن کر سکیں گے اور تمہاری یاد دلاؤں گے۔ آج تمہارا پیار دولت کے
 انبار تلے دب گیا ہے مگر کبھی تو میں اس دل کی یاد آئے گی جس کی ایک ٹپک اور تمہارے دل سے ہنستے
 تھے۔ خوش ہوتے تھے پیار کرتے تھے۔ مسکراتے تھے۔ اور اس۔
 دروازے سے سرنگا کر میں کتنی ہی دیر کھڑی رہی۔ رات آہستہ آہستہ یوں جا رہی
 تھی جیسے کوئی دین سیکے سے پہلی بار سسرال کو چلے۔! قدموں میں وہی بو جھل پن۔ دل
 میں وہی غم۔ آنکھوں میں وہی ستارے۔ آج دو دہائیاں اپنے اپنے میکوں سے
 لوٹ رہی تھیں۔ اے رات تیرا پاتا تو اتنی کے اس پار تیرا منظر ہے۔ تیرا پاتا تو سورج کا
 ٹمک لئے تیری راہ تک رہا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے تو بہت کی دہیز پر قدم دھر دے گا اور تیری
 زندگی میں صبح کا فوڈ بھر جائے گا۔ مگر میں؟ میں کون سے پیا کی منتظر ہوں۔؟ بیری پیشانی پر
 کون سے سورج کا ٹیکہ بھلے گا۔؟ میں کون دہیز کو جا رہی ہوں۔؟ غم کی ڈونٹی پر جھانپوں
 کے ساتھ میرے دل میں پیار کی روشنی، امیدوں کی کرنیں اور محبت کے پھول کیوں نہیں دک
 رہے ہیں۔؟ میں کہاں جا رہی ہوں۔ کہاں۔؟
 میں نے ایک بار پیچھے پلٹ کر دیکھا اور پھر آگے بڑھتی چلی گئی۔ تو سنا تم نے؟
 میں گھومے نکل گئی۔ اور آج بھگے گھر سے نکلے پانچواں دن ہے۔ پانچواں۔ اور
 ان پانچ دنوں میں زندگی سے ہی بھر گیا ہے۔ ان پانچ دنوں کی کہانی بس نہیں سنا دوں پھر مل
 مل ہلکا ہو جائے گا۔ پھر مجھے یہ غم نہیں رہے گا کہ دنیا میں کسی نے میری داستان غم۔ سن کر لگ
 بے کرمی میں وہی ہلکا تو ہو جاتا۔ ام میری باتیں غم سے سن تو رہے ہونا۔!
 ۱۸۱

ترہ حسانہ

میں گھر سے نکل تو مگر معلوم نہ تھا کہ کہاں جاؤں گی۔۔۔ کہہ کر جاؤں گی۔۔۔ ایک جوان لڑکا
 اور عورت عورت کے لئے دنیا میں جگہ ہو بھی کہاں سکتی ہے۔۔۔ میں صبح تک چلتی رہی۔۔۔ جب
 سورج نے ہر طرف روشنی بکھیر لی شردا کی، میں ایک نل کے پاس کھڑی تھی۔۔۔ میں نے
 پلوؤں میں پانی لے لے کر اپنا چہرہ دھرا اور جب گرد اٹو دبان چکنا نے گلے تو اس کے پاس کھڑی ہو کر
 نچ سے پوچھنے لگی۔۔۔

”کیا تم عورت ہو۔۔۔؟“

میں ہنسنے لگی۔۔۔ عورت ہوں اسی لئے تو یہ کہہ اٹھانے پڑا ہے میں۔۔۔ میں نے دل
 میں سوچا۔۔۔

بیری اسی پردہ اور حیرت زدہ ہوئی اور آپس میں بولنے لگیں۔۔۔ ”صبح آوارہ دم میں
 بھٹکا کرتا ہیں۔۔۔ یہ تو کوئی ہم تم جیسی عورت نہیں معلوم پڑتی تھی۔۔۔ اور وہ! اپنے اپنے شکرے
 گھر لے اٹھائے گھروں کو بھاگنے لگیں۔۔۔ مجھے پھر ہنس آگئی۔۔۔ آج سارا زمانہ مجھ سے دور بھاگ
 رہا ہے، میرے دل نے درد کے ساتھ سوچا۔۔۔ میں نے آواز دی۔۔۔ ”میں روح نہیں ہوں،
 ایک دکھیا عورت ہوں۔۔۔ بیری بات تو سن لو، میرے دل کا درد تو دیکھ لو۔۔۔“ مگر
 وہ پیچھے نہ پٹیں۔۔۔ میں ہی آگے بڑھ گئی۔۔۔!

میں ادھر ادھر ٹھہر کر کھاتی بڑھتی رہی، چلتی رہی۔۔۔ ایک آدمی نے مجھے دیکھ کر تنکھاری۔
 میں دنگ سے مسکرا دی۔۔۔ عورت کے لئے کیسے فرانس میں۔۔۔ یہاں ہر آدمی نواب
 ہے جو پیسے دے کر عورت کو خرید لینا چاہتا ہے۔۔۔ میں اس کے قریب پہنچی اور کمزور آواز کو بول
 ”بھائی صاحب آپ۔۔۔“

اس نے ذرا غور سے بیری صورت دیکھی اور پھر بوکھلا کر پلٹ گیا۔۔۔ ”ہونہر

بھائی صاحب۔۔۔!“

دنیا کس قدر گندی جگہ ہے۔۔۔ دیکھا تم نے۔۔۔! ایک مزدور عورت کو آنکھ مار کر
 اشارہ کر سکتا ہے کہ چل میسے ساتھ۔۔۔ لیکن عورت اگر اسے بھائی کا سا پوتہ رشتہ لگا کر سہارا
 مانگتی ہے تو وہ ہونہر کر کے آگے بڑھ جاتا ہے۔۔۔

میں نے پھر اپنے بے جان قدم بڑھائے۔۔۔ اتنے دنوں گھر کی چار دیواری میں بیٹھی رہی
 جنو آج سوتے ہاتھ آیا ہے تو دنیا اور دنیا والوں کو ایک نظر دیکھ لو تو توں اور میں پھر۔۔۔ چلنے لگی۔۔۔
 صبح سے دوپہر ہوں، دوپہر سے شام اور شام کے بعد رات آئی اور پھر سے میرے زخم جاگنے لگے۔۔۔ یہ
 زندگی کی پہلی رات تھی کہ میں اپنے گھر سے۔۔۔ اپنی ماں سے، اپنے بھائی سے اور رہ کر ہوئی

اے رود موسیٰ

تھی — گھر کہاں! چلتے چلتے میں قبرستان تک آچکی تھی — میں نے سوچا
ہم جیوں کا سب سے اچھا گھر تو یہیں بن سکتا ہے — گھر میں نے کمانا کہ غریبوں کے لئے
جینے کی تو کون راہ ہے ہی نہیں، گھر مرنے کی بھی راہ نہیں — زندگی اپنے بس کی نہیں —
— موت بھی بس کی نہیں — جھوٹی بڑی قبروں کے بیچ میں وہیں بیٹ گئی — اور کوئی موقع
ہوتا تو شاید میں ڈر سے ریز رز جاتی، مگر آج کی بات اور تھی — پے در پے صدیوں اور تناہوں نے
جیسے ڈر کا احساس ہی چھین لیا تھا اور میں مزے سے یوں قبر کے پہلو پہلو بیٹھی تھی جیسے ساگ رات منا
رہی ہوں —

پھر صبح ہوئی — مگر میری زندگی کی سچ کہاں تھی —؟ اور کون جانے میرے نصیبوں
میں کتنی باتوں کی سیاہی ٹھکی ہوئی تھی —!! بھوک سے میری چال ڈھنگا رہی تھی — آنکھوں
میں سیاہ دھبے ناچار ہے تھے اور پتھر کے مارنے قدم اٹھانا محال تھا، مسگر میں چلی جا رہی تھی
ایک جگہ جا کر پٹھنک گئی — بہت سارے مرد، بچے اور چنڈو تھیں کسی کو گھیرے میں
لئے کھڑی تھیں، میں نے جگہ بنا کر جھانک کر دیکھا — گنگھروں کی تال پر کوئی انگریزی پورٹ
پیم نیم ناخ — یہی تھی اور کوئی کوئی دل والا آنے دو آنے بھی پھینک دیتا تھا —!

”ہاں زندگی کا ایک روپ یہ بھی ہے —“ میں نے ٹھنڈی مائیس لے کر سوچا اور پھر
بکے بکے عدم اٹھانے لگی — بڑی دیر پتے رہنے کے بعد آخر میں ایک نیم کے پتے بیٹھ گئی —
— ”ناچنا شروع کر دوں —؟“ میں نے بہت صلاحیت کے ساتھ سوچا — پھر خیال آیا
عورت ہو کر تو زندہ رہنا ہی مصیبت ہے — دل والے بچے کب زندہ چھوڑیں گے —؟ اس حالت
کی بات اور تھی، اُس کے ساتھ اس کا ایک رکوالا بھی تو تھا — عورت کے لئے رکوالے کا وجود
بھی کس قدر ضروری ہے —؟ بغیر سارے کے تو یہاں پتہ بھی نہیں مل سکتا —
— اُف — میں کتنی بچا ہو گئی ہوں —! شرکوں پر ناچنا —؟ بھلا کس نے ایسی
ذیل بات سوچی بھی ہوگی — اُف یہ پیٹ! —

بھوک کا شدید احساس چہرے جاگنے لگا اور میں پھلائی ہوئی نگاہوں سے اُس فقیر کو دیکھنے لگی
جو ابھی ابھی اپنے کے دونے میں سالن لئے پیڑ چڑھوٹی سے کھا رہا تھا — میں نے بہت دیر تک
اُسے دیکھا — مگر اس نے میرا کوئی ٹوش نہ کیا، شاید وہ سمورت سے مجھے کوئی بہت اہمیر برائی
سمجھا رہا تھا — بڑی دیر بعد میں نے کچھ اس انداز میں جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہوں، کتنا شرف
کیا — دگر دراصل میں اس فقیر سے مخاطب تھی —

میں بڑی دکھیا ہوں.....

تہ حنا

اس نے ایک لمحے کو توجرت سے میری طرف دیکھا، پھر دوسرے ہی لمحے ہٹا لگیں جھاڑتا ہوا یہ کسکر چل
 دیا۔۔۔ اور نہ یہاں کبھی دکھی ہیں۔۔۔ کوئی گھس کا ڈکڑا سنا پھرے۔۔۔

میں اس جگہ گئی جہاں وہ بیٹھا تھا۔۔۔ روٹی کے چند ٹکڑے ادھر ادھر گر گئے تھے،
 میں نے جلدی جلدی اٹھا کر بیٹھے اور نیندوں کی طرح مزہ میں بھرنے لگی

تم میری باتیں غور سے سن رہے ہونا۔۔۔ ہاں ہاں یہ میں نہیں ہوں۔۔۔ جو ایک
 فقیر کے آگے کے ٹکڑے چین چن کر کھا رہی تھی۔۔۔ گر مجھے اب حیرت نہیں ہوتی، کیوں کہ اس دنیا
 میں رہ کر میں نے جانا ہے کہ انسان کو ذلیل کروانے والا یہ پیٹ ہی ہوتا ہے۔۔۔ خالی پیٹ۔۔۔ اور
 یہ نہ جو لو کہ اس کو بیزاریٹ بھی خالی تھا۔۔۔

یہ دوسرا دن تھا جو میں گھر سے آگ تھی۔۔۔ چند ٹکڑے کھا کر میری آگ اور بھڑک گئی۔

پتہ نہیں کیا جی چاہ۔۔۔ اقل۔۔۔ کسے کھاوں۔۔۔ کسے پھاڑ ڈالوں۔۔۔ میں دیوانوں کی طرح بوجھ
 ادھر دیکھتی بڑھی۔ ایک جگہ کپڑے کے ڈبے کے پاس کیلے کے پھلکے پڑے تھے۔ میں نے بغیر کسی تکلف یا شرم
 کے وہ پھلکے اٹھتے اور جلدی جلدی مزہ چلانے لگے۔۔۔ اب میں پھر اسی نیم تلے آ بیٹھی تھی اور راہ گیر مجھے
 آتے جاتے بڑی شوق بھری نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ ایک موٹے سے سیٹھ نے مجھے دیکھ کر وہ
 انداز میں آنکھ مار کر دیکھا۔۔۔ میں نے متزلزل ہو کر اسے دیکھا۔۔۔ پھر ماٹا اور بے حیائی میں
 جیڑی کھنکھس ہو رہی تھی۔۔۔ کون ادھر کھینچ لیتا، کون ادھر۔۔۔ میں نیچا میں ادھر مری می جیٹھی تھی۔
 جھن جھن جھن۔۔۔ یہ میں کیا سوچنے لگی۔۔۔ کیا میں اتنی نیچا تھی۔۔۔ کیا زندہ رہنا
 ایسا ہی مزدوری ہے۔۔۔ کیا پیٹ کے لئے انسان اتنا ہی نیچا ہو جاتا ہے۔۔۔ مہر کیلے تم سوچ
 نبی ہو تم۔۔۔ تم خاندانی روایات بھول گئیں۔۔۔ دینی کی تمہاری شاندار حویلی۔۔۔ تمہارے مگرنے
 کہ وہ عزت۔۔۔ تمہاری وہ لوگوں کے لئے قابلِ تقلید زندگی۔۔۔ اب تم اپنا جسم بچو گی۔۔۔؟
 ہر رات ایک نئی سچ سچا کرانے نئے مردوں کے ساتھ سویا کر دو گی۔۔۔ میں نے اپنے کانوں میں
 اپنی انگلیاں بھر لیں۔۔۔

”نہیں نہیں میں نے کبھی اس کے متعلق سوچا ہی نہیں۔۔۔ میں سوچ بھی نہیں سکتی بند
 کر دیر کبواس۔۔۔“

اور پھر سب کچھ جیسے ساکت ہو گیا۔۔۔ بیٹھے بیٹھے ہی جانے لگتے جگ بیت چلے۔
 گردہ تصور کی دنیا تھی۔۔۔ حقیقت تو یہ تھی کہ صرف رپہر کا وقت بیتہ ہوا تھا اور مدد میں
 زخمی ہو رہی تھیں۔۔۔ میں جو کسی ارادے اور مقصد کے یوں ہی بے دلی سے اٹھی اور چلنے لگی۔
 ٹکی تو میں ایک ہاسپٹل کے سامنے تھی۔۔۔ مریضوں کے رشتہ دار آ جا رہے تھے اور کس کو اتنی عزت

اے رودھوسا

دیکھی کہ دیکھڑی کو رک کر میرا حال بھی پوچھ لیتا۔۔۔۔۔ اب دل برداشت کی حد سے اس طرح
 باہر پورا تھا کہ جی چاہتا تھا چلا چلا کر ساری دنیا کو سنا دوں۔۔۔۔۔ دیکھو میرے دل کے گھاؤ۔
 میں وہ بد نصیب لڑکی ہوں جسے اس کے گئے بھائی نے بچا دیا۔۔۔۔۔ دیکھو ریلے کی حالت
 کیسی ہوتی ہے کہ ماں جایا ایک بن کے جسم سے خون کے ٹوڑے اڑا دیتا ہے اور یہ پیٹ کی آگ۔
 مگر کوئی نہ تھا۔۔۔۔۔ کولڈ تھا۔۔۔۔۔ چہرہ اس نے مجھے وہاں رکھا دیکھ کر پوچھا۔
 ”اے لڑکی۔۔۔۔۔ تم وہاں کیوں کھڑی ہو۔۔۔۔۔“

میں نے خوشی خوشی زبان کھولی۔۔۔۔۔ ”بابا۔۔۔۔۔ میرا اس دنیا میں اب۔۔۔۔۔
 ۔۔۔۔۔ یہاں ہم لوگوں کے ڈکڑے سننے نہیں کھڑے جی۔۔۔۔۔ ہسپتال میں جانا ہے تو جاؤ۔ ورنہ
 راستہ چھوڑ دو موٹریں آ رہی ہیں۔۔۔۔۔“

تو یہاں کوئی نہیں۔۔۔۔۔ جو کسی بے کس کی ہائے ہی سسے لے۔۔۔۔۔ یہ کیسی دنیا ہے
 مونی تیری۔۔۔۔۔ یہ کیسی زندگی ہے خداؤں کا۔۔۔۔۔؟ میں وہیں پوسٹ پوسٹ کر ایک کبھے سے گنگ
 کر کھڑی ہو گئی۔۔۔۔۔

میری زندگی میں آوارگی کا کوئی گزر نہ تھا۔۔۔۔۔ ورنہ ممکن تھا کہ میں بھی اپنے لئے کوئی راستہ
 ڈھونڈ لیتی۔۔۔۔۔ مگر میں نے تم سے بتلایا کہ میں ایک شریف اور اعلیٰ گھرانے سے تعلق رکھتی تھی۔
 ۔۔۔۔۔ بچپن کا میرے پاس ایک سرے سے کوئی تصویر ہی نہیں۔۔۔۔۔ اپنا جیم بچا کر اپنے روزگار کی
 آگ بجھانا۔۔۔۔۔ اس فلسفے کو ماننے کی میرے دل میں تاب نہیں۔۔۔۔۔

میں پھر چلنے لگی۔۔۔۔۔ چلتے چلتے میں شہر کے پُر رونق بازار میں آ گئی۔۔۔۔۔ ہر طرف رنگ
 و بو کا سیلاب تھا۔ موٹریں اڑ رہی تھیں، عورتیں زرق برق کپڑے پہنے اتراتی پھر رہی تھیں۔
 ۔۔۔۔۔ آدمیوں کا ہجوم تھا کہ بس چلا جا رہا تھا۔۔۔۔۔ ایک دریا کی مانند رواں دواں۔۔۔۔۔ میرے
 دیکھتے ہی دیکھتے دو ہار موٹریں ٹکیں، اسی طرح کعبوں کا سہارا لے کر کھڑی ہوئی عورتوں کو اشارے سے
 پاس بلا یا گیا اور موٹر زوں زوں یہ جا وہ جا۔۔۔۔۔

”بیٹے جاؤں میں بھی کسی موٹر میں۔۔۔۔۔؟ میں نے دل سے سرگوشی کی؟ جس نہیں بھی۔۔۔۔۔
 ۔۔۔۔۔ ایسا سوچنا میں پاپ ہے۔۔۔۔۔ یہاں تو میں بس اس لئے کھڑی ہوں کہ زندگی کا تماشا دیکھوں۔
 ۔۔۔۔۔ میں جانے کب تک تماشا دیکھتی رہتی کہ ایک دم کس نے میرا کندھا تھپ تھپا کر کہا
 ”کیا آپ چند لمبے میرے ساتھ گزار سکتی ہیں۔۔۔۔۔؟“

میرے لرز کر دیکھا۔۔۔۔۔ ایک ادھیڑ عمر کا شخص تھا۔۔۔۔۔ نیلے سرنگ کے سوٹ میں بلبریں
 سر کے بالوں میں اتنا دکھا سفید بال بھی چمک رہا تھا۔۔۔۔۔ اونچا قد اور چہرے پر محب بے کس بھائی

تہ حنا:

ہیٹے۔ میں نے پھر اُسے فوراً دیکھا۔ اس کے تیور آوازہ گردوں کے سمجھنے سے تھے۔
 یہی مصیبت زدہ سادکھائی سے رہا تھا۔

”میں آپ ہی سے مخاطب ہوں۔“ وہ بڑی شائستگی سے بولا۔ کیا آپ
 لوگوں کے لئے چل کر اس ہوٹل میں میرے ساتھ بیٹھ سکیں گی۔

میں نے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکالا اور جبراً اس نے اتر سے اشارہ کیا تھا اور چلے
 گئے۔ ہم دونوں ایک ہوٹل میں داخل ہو گئے اور اس نے اُسکے بڑھ کر میرے لئے ایک کرسی کی
 کیا اور خود بھی ایک کرسی گھسیٹ کر بیٹھ گیا۔

زندگی کا یہ پہلا موقع تھا کہ میں کسی ہوٹل میں آئی تھی۔ میں حیران حیران لگا ہوں تھی۔

اُدھر دیکھ کر رہی تھی۔ چست پر کھلی کے پنکھے چل رہے تھے۔ سارے میں کپڑوں اور پتوں

کی کھڑکھڑاہٹ تھی۔ سگریٹ اور سگار کے دھوئیں بگولے کھانے سے تھے اور ٹھنڈی دھند

میں یہ سب کچھ عجیب خواب کی سی بات لگ رہی تھی۔ عمارے اطراف چند مرد بیٹھے

گپوں میں مصروف تھے۔ جیسے ہی انہوں نے مجھے دیکھا سسکا سسکا کر ایک دوسرے کو دیکھے۔

شاید میرے کپڑوں کی ہنسی اُڑا رہے ہوں! میں نے دل میں سوچا اور بوکھلے

تجکائیں۔

اس شخص نے بوائے کو جانے کیا کیا وہ بلا لانے کا حکم دیدیا تھا اور اب یہ لڑی ہوئی تھی

اور میری آنکھوں میں جیسے ستارے ناخواب تھے۔ اس نے محض کھلنا۔ لیجئے نا۔

اور میں جیسے پل پڑی۔

وہ جیسے سروں میں گویا ہوا۔

”آپ جانتی ہیں میں آپ کو یہاں کس لئے لایا ہوں۔“

اس لئے اس بیلے پر مجھے اپنے سادے دکھ یاد آگئے۔ میرا تیزی سے کام کرتا تھا۔

گیالہ میں بے بسی سے بول۔

میں بہت بد نصیب رٹکی ہوں۔ آپ بڑھ چکے تھے کہ میں کن مصیبتوں میں لگ رہی ہوں۔

اس نے میری بات یوں ہی کاٹ دی۔

”آپ اپنے دکھ ایک لمحے کو اپنے ہی دل میں محفوظ رکھئے۔ پہلے میری بات سنئے۔“

مگر میں اُس کی بات نہیں سن رہی تھی۔ کوئی بھی ایسا دل والا نہیں ملتا جو

میرے دکھ کو اپنے سینے میں منتقل کرے۔ وہ مجھے مخاطب کر کے کہنے لگا۔

”آپ جانتی ہیں میں آپ کو یہاں کس لئے لایا ہوں۔“ یہ آپ جیسی

لے دو دوسری

ت گزارنے تو بہت سے موٹے جاتے ہوں گے مگر _____ مگر اس کے بعد میں نیچے :
 _____ آپ جیسی عورتیں _____ آپ جیسی عورتیں _____
 ہونٹوں میں بیسے طمان آگیا تھا _____ بلوں کی گینا اور جملوں کی کھڑکھڑاہٹ سے
 میں بڑھ کر کولی گونج گرن تھی جو مجھے بلا رہی تھی۔ نگر آ رہی تھی _____
 _____ آپ جیسی عورتیں
 _____ آپ جیسی عورتیں

میں نے کانوں پر اپنے ہاتھ رکھ لئے اور تیزی سے اٹھ بھاگی _____ بھاگتے بھاگتے وہ زمین
 طشتریاں اور کپڑے ٹھک گئے اور برتنوں کے شور اور ہتھوں کی گونج میں، میں بھاگتی ہی چلی گئی۔
 _____ باہر آ کر میں نے اپنی سانس ل _____

یہ میری پار سال کا انعام تھا _____ یہ میری ریاضت اور پاکیزگی کا صلہ تھا۔ یہ دینا
 _____ جہاں دلوں کا درد کوئی نہیں دیکھتا _____ تھی کے دو بول کوئی نہیں کستا مگر جہاں الزام خوب
 دکھرانے جاتے ہیں _____ عزیز میں خوب لوٹی جاتی ہیں _____ کہاں جاؤں _____ کہاں جاؤں
 _____ ممانے پہنے بیسے آسمان کی طرف دیکھا _____ آسمان روشن تھا۔ پاس پاس تاروں
 کے گچھے چمک رہے تھے _____ اور ان بھوں کے بیچ میں چاند تھا جو تیرتا چلا جا رہا تھا _____
 _____ اپنی منزل کی طرف _____

”مجھے بھی روشنی دیدے _____ مجھے بھی آجائے دیدے _____“ میں دیکھے دل کو
 تمام کر بے بسی سے بولی _____ میں ہی اپنی منزل کو جانا چاہتی ہوں _____ مجھے روشنی چاہئے
 _____ مجھے زندگی چاہئے _____

اور میں وہیں گھٹنوں میں سر دبا کے بیٹھ گئی _____ اور پھر میں نے کچھ یوں محسوس کیا
 جیسے میں زمیں پر گر رہی جا رہی ہوں _____ میرے کانوں میں شور کی آوازیں اور راگبندوں کے
 قہقہے آ رہے تھے _____ اور ہلکے ہوئے جا رہے ہیں _____ میرے سامنے ہسپتال کی بلند
 دیوار دیواریں تھیں اور _____ پھر کچھ باؤس کر گیا ہوا _____

آنکھ کھلی تو میں نے خود کو بستر پر پایا _____ میں ہسپتال کے بستر پر پڑی ہوئی تھی۔ سفید
 سفید لباس پہنے ٹمک ٹمک کرتی زمیں ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر آ جا رہی تھیں۔ اسٹیٹس کوپ گئے
 میں ہلکے ڈاکٹر، مریضوں پر سر میں نظریں ڈالتے ہوئے آ جا رہے تھے _____ ایک زس تریب سے
 گندی تو میں نے پوچھا _____

”مجھے یہاں کس نے لاکر ڈال دیا ہے؟“

تہ حسانہ

زسنگ کر بولے۔۔۔ ہمارے کونٹیں معلوم۔۔۔ مریضوں کو دوسرے ڈسٹ کرتے
 کئی تمہارے بھائی بندہ ہی لا کر ڈالے ہوں گے۔۔۔

”میرا بھائی بندہ۔۔۔! ہونڈ! ایک ذہر خند مکر اہٹ پرے بھون پر پھیل گئی۔۔۔
 دو دن میں لے اپٹیل میں کاٹے۔۔۔ زسینگ مشین کی طرح مصروف رہیں
 ڈاکٹر ٹائم سے آتے اور جلدی جلدی چلے جاتے۔۔۔ بازو کے پٹو والے پیشٹ کو اپنی ہائے
 ہائے سے لڑت رہتی۔۔۔ پورا دار ڈی اہوں اور کراہوں کا مسکن تھا۔۔۔ کون کس کا
 ڈگھٹنے چاہتا۔۔۔

ایک دن میں نے ڈاکٹر کے کوٹ کا دامن تمام ہی یا۔۔۔ ڈاکٹر صاحب
 میرے دل میں ہر دم ایک گنگ کی لگی رہتی ہے۔۔۔! اس آگ کو بھانے کی کوئی صورت
 بھی ہے۔۔۔!

ڈاکٹر صاحب نے زسنگ کو آواز دی۔۔۔ سسٹر۔۔۔ ٹیپر بچرو۔۔۔ داننا پرگری
 کا اثر معلوم ہوتا ہے۔۔۔ بڑا ہی ہے۔۔۔ میں نے تکیے پر سر پٹ دیا۔۔۔ میں
 پاگل نہیں ہوں۔۔۔ میرے داننا پرگری نہیں ہے۔۔۔ میں سب کچھ سوچا کر سکتی ہوں
 سب جانتی بوجھتی ہوں، مگر میں کتنی ہوں کوئی مجھ سے کبھی ہمدردی بھی جتائے گا یا میں یوں
 ہی مریاؤں گی۔۔۔!

زسینگ آکر لال شال سر سے پیرنگ اڑھادی۔۔۔
 ”تا پکڑا مت کر بولی۔۔۔ دوسرے پیشٹ جاگ جائیں گے۔۔۔“ اللہ میرے
 مذہب تھرا میٹر کی ٹکلی دے کر چلی گئی۔۔۔

میں نے تھرا میٹر منڈ سے نکال کر رکھ دیا اور جب زس آئی تو اس سے بڑی بلہمت سے بولی۔
 ”بھے کھانا چاہئے۔ جوک لگ رہی ہے۔۔۔“

”اتے بخار میں کھانا نہیں دیا کرتے۔۔۔ میں سے سو جاؤ۔۔۔ اٹھنے کے بعد دودھ
 پلینا۔۔۔ سوئی یہ رکھی ہے۔۔۔“ اور وہ پیر پٹتی چلی گئی

میں نے سر اٹھا کر دیکھا۔۔۔ ڈاکڑوں کی رادڈ کا ٹائم ختم ہو چکا تھا۔ زسینگ اپنے اپنے
 کاموں میں تھیں۔۔۔ مریض بستروں پر پٹے پائے دائے کر رہے تھے۔ پورے دار ڈوں میں عجیب
 سناٹا پھیلا ہوا تھا۔۔۔ کسی غیر دلچسپ زندگی ہے خدا یا۔۔۔ دو ایک دن میں ڈیھارن ہو جاؤں
 گ۔۔۔ پھر وہی زندگی اور وہی زندگی کے ستم! یہ دو دن کا آرام بھی کون بھلا لگ رہا ہے بھے
 ۔۔۔ میں نے پڑے پڑے موبھی کھائی اور دھیر دھیر اپنے جسم کو اٹھ بیٹھنے پر آمادہ کیا

لے رو دو موٹے

بڑے سے دارڈ میں سے ہلکے ہلکے قدم اٹھاتی ہیں باہر نکل آئی۔۔۔ دروازے پر

چپراس نے پوچھا۔۔۔

”کہاں جا رہی ہو۔۔۔“

”گھر۔۔۔ میں ایک ہی لفظ بول سکی۔۔۔ اور اس ایک لفظ نے پھر میرے

دل میں غم ہی غم بھر دیا۔۔۔

وہ غیر یقینی انداز میں بولا۔۔۔ ”مگر کٹ کہاں ہے۔۔۔؟“

میں چڑ کر بولی۔۔۔ ”تو کیا میں یوں ہی بھاگی جا رہی ہوں۔۔۔؟“

میرے بچے سے وہ ذرا سم گیا اور وہ باز دہٹ گیا۔۔۔ میں دھیرے دھیرے ہسپتال

کے گیٹ سے باہر نکل گئی۔۔۔

اور آج پانچوں دن ہے کہ میں گھر سے باہر ہوں۔۔۔ اس گھر سے بھی جہاں میں اپنی ماں

اور بھائی کے ساتھ رہتی تھی اور اُس گھر سے بھی جہاں تصور ہی میں سہ گریں اپنے شوہر اور چھ پوتوں کے

ساتھ سکون سے رہتی تھی۔۔۔ گھر جس کی لال اینٹوں کی دیواریں تھیں اور جس کے پھاٹک پر بونگی

لاڈلیا کے زخمی دنگ کے پھول، ہرے ہرنے پتوں میں چھپے سکرانے بھرتے تھے۔۔۔!

تم میری باتیں خور سے سسٹی تو ہے ہونا۔۔۔ ۱۱

وہی حیدر آباد کی سڑکیں تھیں۔۔۔ وہی راگیر۔۔۔ وہی چل چل پھل۔۔۔ اور

وہی میں، جس کا دل قبرستان تھا۔۔۔ جہاں تنگی آرزوئی پہلو بہ پہلو سو رہی تھیں۔۔۔ جنہیں

خدا کا ہاتھ بھی زندہ نہیں کر سکتا تھا۔۔۔!

میں بھوک سے نہ حال تھی۔ میرا جھرو پیلا پر گیا تھا۔۔۔ میری ساڑھی دھول اور

گرد سے اُٹھ گئی تھی، میرا دل دکھ تھا، جسم بے جان اور میرے اُس پاس کروٹا چہرے تھے اور

بھوک بچا ہے۔۔۔ دل جیسے بار بار کھاتا تھا۔۔۔

ایک راستہ ہے۔۔۔ ایک ہی راستہ ہے۔۔۔ چل پڑو۔۔۔ چل پڑو۔۔۔

چہرہ دکھ بوں گے زخم۔۔۔ بس خوشیلی ہی خوشیاں۔۔۔ اس ایک ہی راستہ ہے۔

کیا اس راستے کے علاوہ اور کوئی راہ نہیں ہے۔۔۔؟ کیا دنیا میں ایک بے سلاحت

کے لئے سوائے چکلے کے اور کوئی ٹھکانا نہیں ہے۔۔۔؟ کیا مارے راستے اس منزل پر آکر

ختم ہوتے ہیں۔۔۔؟

اور یونہی قدم اٹھاٹھے اٹھاتے ہیں تم تک پہنچی۔۔۔ اور جیسے میرے دل میں ایک مدد

کئی چہرہ جل اٹھے۔۔۔

تہ حنا:

۔۔ اے مجھے پڑھنا تھا۔۔۔ تم سے بڑھ کر اور کون منزل ہو سکتی ہے۔۔۔ تم نے کتنوں کو سلا دیا ہے۔۔۔ ہاتھوں کے جنوں کی پردہ پوشی کی ہے، کتنی آنکھوں کی فریادیں سنی ہیں۔۔۔ کتنے دکھوں کو اپنے دل میں جگدوی ہے۔۔۔ میں۔۔۔ میں بھی تو اسی درد کو ماری ہوں۔۔۔ مجھے بھی تو یہی پناہ مل سکتی ہے نا۔۔۔ اے دریائے مٹی۔۔۔ اے سربان!

میں نے اپنے گرد آلود پاؤں پانی میں ڈال دیئے اور تم سے باتیں کرنے لگی۔۔۔ انساؤں کے دلوں سے اچھا تو تم رادل ہے۔۔۔ تم میری پکار اور زندہ آواز سن کر بھاگے نہیں۔۔۔ دن یہاں کون کسی کا دکھ بیٹھا ہے۔۔۔ تم اسی ستائش اور سکون سے بھر رہے ہو۔۔۔ تمہارے دل پر ساروں کے غم سیٹ کر بھرنے کی وسعت ہے۔۔۔ اور وہ کی طرح تم نے بے زار چوکھڑے پھیرا ہاتھ نہیں بھٹکا، طعنے نہیں دیئے اور خود سے بڑی باتیں سننے رہے۔۔۔

کچھ یوں لگ رہا تھا جیسے میں خواب دیکھ رہی ہوں۔۔۔ ہاں ایسی اونٹ پٹانگ باتیں بس خواب میں ہی تو نظر آتی ہیں۔۔۔ رتی بستی زندگیوں اور کیسے اجڑا کٹ ہیں۔۔۔ بہت تھکے سکون۔۔۔ تمہاری یہ خاموشی۔۔۔ کیا سچ تم نے میری باتیں فور سے سنی ہیں۔۔۔ اے ہاں سنی ہیں، تمہی تو میرے دل کا بوجھ اٹل گیا ہے۔۔۔ میں ہوا کی طرح ہلکی ہو گئی ہوں۔۔۔ تمہارے دل کا سکون میرے لپٹے دل میں رنج بس گیا ہے اور میں اب مرتے مرتے کھنڈ مطلق ہوں۔۔۔ کس قدر خوش۔۔۔

کیسے نہ کہنے لگنا، کس قدر بزدل اور ڈھپوک تھی جو میں دنیا سے من پھیر لیا۔۔۔ خدا را پر ہاتھ رکھ کر بتاؤ کہ مجھ ایسی لڑکی کے لئے آنکھیں کی تری یافتہ دنیا میں اور کون راستہ تھا۔۔۔ کون منزل ہو سکتی تھی۔۔۔ میں نے تو بہت سوچا سمجھا کر یہ قدم اٹھایا ہے۔۔۔ اور میرا اب کس قدر خوش ہوں۔۔۔ میں اب دھیرے دھیرے پالی میں اتر رہی ہوں۔۔۔ ٹھنڈا پانی میرے جسم کو چھو رہا ہے۔۔۔ اور میں زندگی سے قریب۔۔۔ اور قریب۔۔۔ اور قریب ہوتی جا رہی ہوں۔۔۔